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MUSIK

Zitator 2: Da die Menschen unfahig waren, Tod, Elend, Unwissenheit zu Gberwinden,
sind sie, um glicklich zu sein, Gbereingekommen, nicht daran zu denken. Ansager:
Blaise Pascal

MUSIK

Zitator 1: Roberto Bolafio: Niemand soll sich wundern, wenn sich der Vortragende in
Lappalien verliert. Nehmen wir einmal folgenden Fall an: der Vortragende wird Uber
die Krankheit sprechen. Im Theater versammeln sich zehn Personen. Die Erwartung
der Zuhdrer verdiente zweifellos einen wirdigeren Anlass. Der Vortrag beginnt

um sieben Uhr abends. Niemand aus dem Publikum hat zu Abend gegessen. Punkt
sieben Uhr sitzen alle auf ihren Platzen, die Handys sind ausgeschaltet. Eigentlich
schén, vor so gebildeten Leuten zu sprechen. Der Redner aber erscheint nicht, und
schlieBlich verkiindet einer der Veranstalter, er werde nicht kommen kdnnen, da er
im letzten Augenblick schwer erkrankt sei.

Sprecher: So beginnt der chilenische Schriftsteller Roberto Bolafo seinen Vortrag
Uber Literatur und Krankheit. Der Verfasser litt an chronischer Hepatitis. Spater
wurde der Vortrag veroffentlicht - unter dem Titel: Literatur plus Krankheit ist gleich
Krankheit.

Sprecherin: Man erféahrt in diesem Text nichts dartber, was das Publikum gedacht
und weiterhin getan hat, ob es enttduscht oder eher erleichtert war, nun aus
Krankheitsgriinden keinen Vortrag Uber Krankheit zu héren, und statt dessen schnell
zu seinem Abendessen ging. Das Publikum interessiert auch nicht, denn es ist vom
Vortragenden nur herbeizitiert worden, um die leere Stelle zu zeigen, an der sich
eigentlich ein gesunder Vortragender hatte befinden sollen.

Sprecher: Krankheit ist der Ublichste und gultigste Grund fir Abwesenheiten.
Sprecherin: Der Vortragende ist also krank und anstatt im Licht der Offentlichkeit zu
stehen, liegt er, im Halbdunkel eines sehr privaten Krankenzimmers, darnieder.

MUSIK Bach, Contrapunctus

Zitatorin1: (Susan Sontag) Krankheit ist die Nachtseite des Lebens, eine eher lastige
Staatsbirgerschaft. Jeder der geboren wird, besitzt zwei Staatsbiirgerschaften, eine
im Reich der Gesunden und eine im Reich der Kranken. Und wenn wir alle es auch
vorziehen, nur den guten Ruf zu benutzen, friiher oder spater ist doch jeder von uns
gezwungen, wenigstens fur eine Weile, sich als Birger jenes anderen Ortes
auszuweisen.

Sprecher: Die amerikanische Kulturkritikerin Susan Sontag erkrankte 1975 an
Brustkrebs. Zwei Jahre spéter publizierte sie ihren berihmt gewordenen Essay
.Krankheit als Metapher.

Sprecherin: Susan Sontag musste als Kranke feststellen, wie machtig die Deutungen
sind, die bestimmten schweren Krankheiten zugeschrieben werden. Sie Uberlagern
die Krankheit selbst und verfalschen deren Wirklichkeit, indem sie sie asthetisieren
oder auf eine metaphysische Ebene verlagern: Sontags Essay ist ein einziger



witender Angriff auf das metaphorische Denken im Zusammenhang mit Krankheit,
vorgetragen im Ton kihler Objektivitat und mit akademischer Akribie.

Zitatorin1 (Sontag) Zeigen will ich, dass Krankheit keine Metapher ist und dass die
ehrlichste Weise, sich mit ihr auseinander zu setzen ,, und die geslindeste Weise,
krank zu sein -, darin besteht, sich soweit wie mdglich von metaphorischem Denken
zu lésen, ihm gréBtmdglichen Widerstand entgegen zu setzen.

MUSIK Forts.

Zitatorin2: (Virginia Woolf) Bedenkt man, wie allgemein Krankheit ist, wie gewaltig die
geistige Veranderung, die sie bringt, wie erstaunlich, wenn das Licht der Gesundheit
schwindet, die unentdeckten Lander sind, die sich dann erschlieBen, welche Oden
und Wisten des Innern ein leichter Grippeanfall vor Augen flhrt, welche Abgriinde
und mit leuchtenden Blumen bestreute Wiesen ein leichter Anstieg der Temperatur
offenbart, welche alten, unbeugsamen Eichen durch das Ereignis der Krankheit in
uns entwurzelt werden, wie wir in die Grube des Todes einfahren und die Wasser der
Vernichtung flhlen, die sich tGber unserem Kopfe schlieBen, und aufwachen im
Glauben, uns in Gegenwart der Engel und Harfen zu befinden, wenn uns ein Zahn
gezogen wird (...) wenn wir das alles bedenken, und wir sind so h&ufig dazu
gezwungen, dann erscheint es wirklich seltsam, dass nicht die Krankheit mit der
Liebe und dem Kampf und der Eifersucht zusammen ihren Platz eingenommen hat
unter den Hauptthemen den Literatur.

Sprecher: Virginia Woolf beschéftigte sich in diesem Essay mit dem ,Kranksein®.
Leonard Woolf gab ihn - zusammen mit anderen Texten aus dem Nachlass seiner
Frau - nach deren Tod heraus.

Sprecherin: Virginia Woolf hatte lange und vielfaltige Erfahrung mit Krankheiten,
geistigen wie kérperlichen. Interessanterweise denkt sie hier aber ausschlieBlich Uber
physische Krankheit nach, Gber die Verwandlung kérperlicher Ausnahmezustande in
literarische Erzahlung.

MUSIK Forts Bach/Gould bis Ende Take 10

Specherin: Diese drei Texte von drei bedeutenden Autoren, Kranken, Intellektuellen
unterschiedlichen Alters und Geschlechts,

Ansager: - Virginia Woolf, geboren 1882, gestorben durch Selbstmord 1941, Susan
Sontag geboren 1933, gestorben an Krebs 2004, Roberto Bolafo, geboren 1953,
gestorben an Hepatitis 2004 -

Sprecherin: ... beschéaftigen sich auf grundsatzliche Weise mit dem Krankheitsthema.
Sie alle sind inspiriert von persénlichem Erleben ,, dennoch sind es keine privaten
Texte oder bloBe Erfahrungsberichte. Es sind ausformulierte Schriften, fiir die
Offentlichkeit bestimmt. Und jede versucht auf ihre sehr eigene Weise die Synthese
von: Schmerz und Worten. Tod und Denken. Kérper und Kunst.

Sprecher: Alle drei zusammen ergeben, verbunden mit bekannten Stlicken aus der
Literatur, ein Geflecht:

Sprecherin: Vielleicht einen Zopf, an dem der darniederliegende Leser, wenn das
Fieber kommt, die Ubelkeit oder Schlimmeres, sich selbst in die H6he ziehen kann ,,
zumindest soweit, dass der Blick Uber die Wand des Krankenzimmers hinaus auf
einen ferneren und weiteren Horizont fallt.

Sprecher: Warum aber sollte gerade Literatur bei Krankheiten helfen®

Ansager: Der Nutzen von erzahlender Literatur Gber Krankheit aus arztlicher Sicht:



Zitatorin1 Literatur hat gegeniber wissenschaftlicher Kommunikation den Vorteil,
dass sie nicht konkret zweckgerichtet ist. Aus ihr missen keine Prognosen oder
Handlungsanweisungen abgeleitet werden, deshalb kann sie sich erlauben,
unverbindlich und unvollstandig, sogar unverstandlich zu sein.

Zugleich vermag Literatur aber Phdnomene in ihrer ganzen Komplexitat und
Kompliziertheit zu beschreiben. So kann sie Krankheit unter jedem beliebigen Aspekt
thematisieren: Sie kann die Frage nach dem persénlichen Sinn einer Erkrankung
stellen, sie kann auch nicht-medizinische Bezlige zur Biographie des Kranken sowie
zu seiner Familiengeschichte herstellen, und sie kann das Thema auch unter
religidsen oder philosophischen Gesichtspunkten betrachten.

Sprecherin: Auch Mediziner also wissen den literarischen Blick auf Krankheit zu
schatzen.

Sprecher: Trotzdem wiisste man gern, was genau, streng wissenschaftlich, eigentlich
als Krankheit zu bezeichnen ist.

Ansager: Definition aus dem Pschyrembel, klinisches Wérterbuch:
Zitator2:Krankheit ist 1. Stérung der Lebensvorgéange in Organen oder im gesamten
Organismus mit der Folge von subjektiv empfundenen, beziehungsweise objektiv
feststellbaren kdérperlichen und geistigen oder seelischen Veranderungen.

2. In der Rechtssprechung des Bundessozialgerichtes der Zustand von
Regelwidrigkeit im Ablauf der Lebensvorgange.

Sprecher: Hier soll aber ausschlieBlich vom Kérper die Rede sein und von seinen
Gebrechen,

Sprecherin: Und nicht von den Varianten des Wahnsinns und der Depression, die
man in erzahlender Literatur viel haufiger antrifft , man denke nur an die zahllosen
Affinitaten zwischen Wahn und Genialitat.

Zitatorin2: (Woolf) Den ganzen Tag und die ganze Nacht mischt sich der Kérper ein,
macht stumpf oder scharft, farbt oder macht farblos, wird in Juniwarme zu Wachs,
hértet sich im Februar dister zu Talg. Das Geschépf drinnen (..) muss die ganze
endlose Wechselfolge durchlaufen, Hitze und Kalte, Behagen und Unbehagen,
Hunger und Sattigung, Gesundheit und Krankheit, bis die unausweichliche
Katastrophe da ist; der Kérper zerschmettert in tausend Stlicke und die Seele (so
heiBt es) entfleucht.

Sprecherin: Und von jeher besteht der minimale Lebensgewinnn der Schriftsteller
darin, dass sie aus jeder Niederlage, jedem Scheitern, jedem Schrecken etwas
machen kénnen: Kunst. Ein Buch. Literatur.

MUSIK: Bach/ Fuge / Contrapunctus Xl

Ansager: Krankheit und Roman

Sprecherin: Literatur schenkt ihren Lesern Erfahrungen, ganz umsonst. Man sitzt,
man liegt, man bewegt sich kaum, und durchquert dabei fremde Welten, schaut in
Abgriinde und zieht mit den Wolken. Blcher sind in Worte gebrachte Gedanken, und
mit ihnen ist es mdglich, in die Gedankenwelt zum Beispiel eines Massenmdrders zu
gelangen, was dem Publikum sehr zu gefallen scheint. Oder eines Arztes, was ihm
ebenso gefallt.

Sprecher: Einer Spionin. Eines Verliebten. Einer Mutter. Eines Diktators. Einer
Praktikantin. Eines Drogenstichtigen. Einer Nutte. Der Férsterstochter. Des Teufels.
Das geht alles.

Sprecherin: Hersteller von Geschichten, genannt Schriftsteller, kénnen alles
behaupten. Alles kénnen sie sich als Erzahler gefligig machen , sogar die Zeit.
Sprecher: Oder die Macht. Die Gewalt. Die Liebe. Die Weisheit. Den Tod.



Sprecherin: Und eben auch die Krankheit.

Ansager: Anderer Meinung war Johann Wolfgang von Goethe:

Zitator2: Nur die Gesundheit verdient, remarkiert zu werden.

Ansager: Virginia Woolf hingegen war die Gesundheit suspekt:

Zitatorin2: Bei Gesundheit muss die freundliche Tauschung aufrecht erhalten und die
Anstrengung erneuert werden ,, sich mitzuteilen, die Wiste zu kultivieren, gemeinsam
zu besitzen, zu bebauen, Tag und Nacht gemeinsam zu Ergétzung zu werken. Bei
Krankheit hort dieser Trug auf.

Sobald das Bett angezeigt ist (...), hdren wir auf, Soldaten in der Armee der
Aufrechten zu sein; wir werden Fahnenfllchtige. Die andern marschieren in die
Schlacht. Wir aber treiben mit den Stecken im Strom, mit den welken Blattern Hals
Uber Kopf auf dem Rasen, unverantwortlich und unbeteiligt und vielleicht zum ersten
Mal seit Jahren imstande, um uns zu schauen, hinauf zu schauen ,, den Himmel, zum
Beispiel anzuschauen.

Ansager: Der Schriftsteller Thomas Bernhard, gestorben 1989 an einem Herzinfarkt,
schrieb, ganz in diesem Sinne von seinem GrofBvater:

Zitator1: Der Kranke ist der Hellsichtige, keinem anderen ist das Weltbild klarer. {...)
Der Kunstler, insbesondere der Schriftsteller, der nicht von Zeit zu Zeit ein
Krankenhaus aufsuche, verliere sich mit der Zeit in die Wertlosigkeit, weil er sich in
der Oberflachlichkeit verheddere. (...) Es kdnne sein, so mein GroBvater, dass er
seine Krankheit erfunden habe, um in den Denkbezirk des Bewusstseins, so seine
Bezeichnung, hinein zu kommen. Méglicherweise hatte auch ich zu demselben
Zweck meine Krankheit erfunden. Es spiele aber keine Rolle, ob es sich um eine
erfundene oder um eine tatsachliche Krankheit handle, wenn sie nur dieselbe
Wirkung hervorrufe. SchlieBlich sei jede erfundene Krankheit eine tatsachliche. Wir
wissen nie, haben wir eine erfundene oder eine tatsachliche Krankheit. Wir kbnnen
aus allen mdéglichen Griinden eine Krankheit haben oder erfinden und dann auch
haben, weil wir immer eine tatsdchliche Krankheit erfinden, die wir tatsachlich haben.
Es ware durchaus mdglich, dass es Uberhaupt nur erfundene Krankheiten gibt, so
mein GroBvater, die als tatsachlich Krankheiten erscheinen, weil sie die Wirkung von
tatséchlichen Krankheiten haben. Es sei die Frage, ob es Uberhaupt tatsachliche
Krankheiten gebe, ob nicht alle Krankheiten erfundene Krankheiten seien, weil die
Krankheit an sich eine Erfindung sei. (...) Wir hielten uns jetzt, indem wir uns in dem
Krankenhaus aufhielten, nicht méglicherweise, sondern ganz sicher in dem fir uns
beide lebensrettenden Denkbezirk auf, so er.

Sprecherin: Thomas Bernhard ist der Ansicht, dass Krankheit eine notwendige
Voraussetzung fur literarische Produktivitat sei.

Sprecher: Bernhards Behauptungen sind jedoch ziemlich widerspriichlich:
Sprecherin: Man erfindet Krankheiten, um sie zu bekommen. Die kinstlerische
Imagination und die Hypochondrie gehen also ein Bindnis ein, zum Zwecke der
Erfahrung. Weil Kranke angeblich besser als Gesunde dariber nachdenken kénnen,
woraus das Leben eigentlich besteht -

Sprecher: - was sie gar nicht missten, wenn sie nicht krank waren

Ansager: Dagegen meint Peter Handke, der sich, soweit man weiB3, bei guter
Gesundheit befindet:

Zitator2: Die meiste zahlende (oder die jedenfalls immer wieder aufgeflhrte) Literatur
in diesem Jahrhundert ist die von enthusiastischen Kranken. Ich aber weif3, daB ich,
ware ich einmal endgultig krank, nicht enthusiastisch sein wirde (und
selbstverstandlich auch nichts schreiben wiirde)



Sprecherin: Peter Handkes Selbsteinschatzung wirkt vor allem: realistisch. Wer
krank ist, lasst sich zwar gerne versorgen, aber die Lust und die Fahigkeit zu
kommunizieren, noch dazu schriftlich, reduzieren sich von allein.

Sprecher: Eine groBe Briefschreiberin, Salondame und chronisch Kranke des
beginnenden 19. Jahrhunderts schrieb zwar selbst nie Blicher, dachte aber viel Gber
die Bedingungen und Zusammenhange von kinstlerischer Produktion und Leben
nach.

Ansager: Rahel Varnhagen in einem Brief an eine Freundin, im Dezember 1824
Zitatorin1: Ein groBer Bestandteil aller Verhinderung ist meine possierliche
Gesundheit. Mit kiirzesten Worten: nicht zweimal die Woche mehr ,, so wechseln
bizarre Ubel, Krisen, Nerven- und Rheuma-Tollheit in mir ab ,, hab ich drei- bis
vierminutenweise ein Erinnerungsgefihl ,, und gleich, und mir alsdann nicht
erklarliche Munterkeit , von Gesundheitsgefihl! Auf Ehre und Gewissen, leider!
Buchstablich wahr! Das Abgeschmackteste aber ist, dass ich die Feder ohne
héchstes Echauffement nicht fihren kann. Welches mich in meinem ganzen
geistigen Wirken und Treiben stdrt, meine Korrespondenzen so gut wie aufhebt;
alles, was ich sonst zu Papier brachte, so gut wie getdtet hat; und schlimmstens, das,
was ich dennoch schreibe, komplett entstellt. Da ich nur zu schreiben vermag, wenn
eine gewisse Entziindung in mir statt hat, die Geist, Erinnerung, Kombination und
Einfalle hervorbringt, in Licht und Bewegung setzt; so stért ein kérperliches Hindernis
vollkommen diese ganze Operation (...) Hab ich nun eine schlechte Feder ,, oder bin
nervenzitternd bis zur Blaue erhitzt, so wird Phrase, Wort, Ausdruck, Form und Reihe
der Gedanken, Periode, Ton des Ganzen davon affiziert; kurz, holprig flieBend,
gelinde, streng, scherzhaft, ruhig: je nachdem! Und beinah immer brech ich mitten im
ErguB ihn selbst oder seinen Ausdruck ab. Dieses flir mich groBe Ubel hat auch dir
oft die schdnsten Briefe vorenthalten.

MUSIK Bach / Contrapunctus Xl Forts

Ansager: Krankheit und Deutung

Sprecherin: Thomas Bernhard hatte als junger Mann Tuberkulose: Die Krankheit, die
in der Literatur jahrhundertelang sehr prasent war, und mit der sich Susan Sontag in
ihrem Essay ,Krankheit als Metapher® so eingehend beschaftigt.

Sprecher: Dass Thomas Bernhard von einer erfundenen Krankheit spricht, die zu
einer tatsachlichen wird ,, und umgekehrt -: das hétte sehr genau in ihre
Argumentation gepasst.

Zitatorin1: (Sontag) Tats&chlich ist die Romantisierung der Tbc das erste
weitverbreitete Beispiel flr diese entschieden moderne Aktivitat, aus dem Selbst ein
Image zu machen. Das tuberkulése Aussehen musste als attraktiv gelten, sobald es
als Merkmal der Distinktion, der guten Herkunft betrachtet wurde. (...) Viele der
literarischen und erotischen Verhaltensweisen, die als ,romantischer Schmerz*
bekannt sind, stammen von der Tuberkulose und ihren Umformungen durch die
Metapher. (...) Abgezehrte, hohlbristige junge Frauen und bleiche, rachitische junge
Manner wetteiferten miteinander als Kandidaten fir diese (zu jener Zeit) fast vollig
unheilbare, entkraftende, wirklich schreckliche Krankheit.

Ansager: Theophile Gautier, tonangebender Schriftsteller und Bohemien im 19.
Jahrhundert, merkte an:

Zitator1: Als ich jung war, konnte ich als Lyriker niemanden akzeptieren, der mehr als
99 Pfund wog.



Zitatorin1 (Sontag): Man beachte, dass Gautier Lyriker sagt, er hat sich offenbar mit
der Tatsache abgefunden, dass Romanciers aus einem gréberen und massigeren
Stoff gemacht sind.

Nach und nach wurde die tuberkulése Erscheinung, die eine anziehende
Verletzlichkeit, eine lberlegene Sensibilitat symbolisierte, in zunehmendem MaBe
zum idealen Aussehen der Frauen, wahrend bedeutende Méanner des 19.
Jahrhunderts dick wurden, Industrieimperien griindeten, Hunderte von Romanen
schrieben, Kriege fihrten und Kontinente plinderten. Sprecher: Der herausragende
amerikanische Sozialutopist des 19.Jahrhunderts war dagegen ein entschiedener
Gegner von Imperien jeder Art.

Ansager: Henry Thoreau

Zitator2: Tod und Krankheit sind oft schén, wie der hektische Glanz der
Schwindsucht.

Sprecherin: Die vielleicht berlhmteste Tuberkulosekranke der Weltliteratur ist die
.Kameliendame®, erfunden von Alexandre Dumas dem jliingeren 1847, also zu
ungefahr der Zeit, als der junge Gautier dichterisches Untergewicht fiir ebenso
unverzichtbar hielt wie Thomas Bernhards GroBvater 100 Jahre spater die
erfundenen Krankheiten, die dann zu tatsachlichen werden.

Sprecher: Die Kameliendame ist eine Pariser Kokotte der Luxusklasse, die an
Tuberkulose leidet, sich in einen jungen Mann verliebt und zu desen eigenem Wohl
auf ihn verzichtet. Er glaubt sich betrogen, und sie stirbt, einsam, verarmt und
sehnslichtig mit 26 Jahren.

Zitatorin2: (Dumas): Was ich seit unserer Trennung gelitten habe, das kénnen Sie
freilich nicht wissen und nicht ahnen. (...) Von dem Tag an, da ich das Opfer auf mich
nahm, bis zu Ihrer Riickkehr ist geraume Zeit verflossen, wahrend welcher ich, um
nicht wahnsinnig zu werden und um das Leben zu Ubertauben, in welchem ich mich
wiederfand, nicht anders konnte, als Zuflucht zu physischen Reizen zu suchen.
Prudence hat Ihnen wohl erzahlt, dass ich auf allen Festen, Ballen, Gelagen zu
finden war. Ich nahrte dabei die Hoffnung, dass mich die Ausschweifungen rascher
dem Tode nahern werden, und ich glaube, dass sich diese Hoffnung bald erfullt. (...)
Den 25. Dezember: Der Arzt verbietet mir, so oft zu schreiben. Tatsachlich nimmt
das Fieber zu, wenn ich lange an Vergangenes zurtickdenke.

Zitatorin1: (Sontag) Anhand der Tb wurde die Vorstellung von individueller Krankheit
artikuliert, sowie die Vorstellung, dass die Menschen bewusster werden, wenn sie
sich mit ihrem Tod auseinandersetzen. Und in den Bildern, die sich um diese
Krankheit ansammelten, kann man eine moderne Vorstellung von Individualitat sich
abzeichnen sehen, die im 20. Jahrhundert dann eine aggressivere, wenn auch nicht
weniger narzisstische Form angenommen hat. Die Krankheit war ein Weg, Menschen
Jnteressant zu machen.

Zitatorin2: (Dumas)

Den 25. Januar: EIf Nachte hintereinander finde ich nun keinen Schlaf, bekomme
keine Luft und meine jeden Augenblick zu sterben. (...) Wenn Sie sehen kénnten,
was die Krankheit aus mir gemacht hat, wirden Sie entsetzt weglaufen.

MUSIK Chopin

Sprecherin: Die Vorstellung von der Schwindsucht als einem mehr oder weniger
atherischen Dahinschwinden, wie sie durch die Literatur dieser Zeit geisterte,
bediente Alexandre Dumas nicht: daflr war er zu sehr Epiker.

Sprecher: Er hatte auch kein Untergewicht, und seine Romane erwiesen sich als
handfest und haltbar.



Sprecherin: Gepragt aber hat er als Autor das literarische Muster von der
leidenschaftlichen Frau, die zwangslaufig zu einer kranken Frau wird: lhre Geflihle
konnten schicklicherweise nicht gelebt werden, damit waren sie literarisch auch nicht
beschreibbar ,, zumal es dabei ja auch um kdrperliche Zustande ging.

Sprecher: Weibliche Hingabe wurde also zum Krankheitsbild umgeschrieben.

Ein Jahrhundert spéater erzahlte der selbst an Tuberkulose erkrankte Multikinstler
Boris Vian, geboren 1920, gestorben 1959, diese alte Geschichte von Liebe,
Krankheit und Tod noch einmal neu.

Sprecherin: ,Der Schaum der Tage“ ist ein einziges Metapherngewimmel, Roman,
Parodie und Rudhrstick, alles in einem.

Ansager: Boris Vian Uber Existenzialismus, Lifestyle ,, und Tuberkulose

Zitator1: ,In der rechten Lunge®, sagte Colin, ,Der Professor glaubte zuerst, es sei
nur irgendein Tier. Aber es ist eine Seerose. Man konnte sie auf dem Schirm sehen.
Sie ist schon ziemlich groB, aber wir werden ihr bestimmt beikommen.” ,Aber sicher",
sagte Nicolas.

.Ihr kdnnt euch gar nicht vorstellen, wie das ist, schluchzte Chloe, ,Es tut so weh,
wenn sie sich bewegt.” ,Der Arzt meint, dass sie ins Gebirge fahren soll,” sagte Colin.
.Er meint, die Kélte kbnnte dieses gemeine Ding abtéten....”

,Das hat sie sich bestimmt unterwegs geholt”, sagte Nicolas, ,es gab da eine ganze
Menge solcher Schweinereien.” ,Er sagt auch, dass sie immer von Blumen umgeben
sein soll, damit sich die andere flirchtet...”, figte Colin hinzu. ,Warum®, fragte
Nicolas. ,Wenn sie zu blihen beginnt, dann kommen noch mehr. Aber wir werden sie
nicht blihen lassen...”

MUSIK, Richard Wagner, Tristan und Isolde. Klavierfassung

Ansager: Krankheit und Untergang

Sprecher: Kein Autor hat Krankheit als Metapher so ausgeschlachtet und so
griindlich abgehandelt wie Thomas Mann

Sprecherin: In seinen Tagebiichern pflegte er auf seine Kérperfunktionen einzugehen
und protokollierte jedes Unwohlsein ,, war dabei aber von eher stabiler Gesundheit.
Und er schuf mit seinen Hauptfiguren einige der beriihmtesten Kranken der
Weltliteratur. Sprecher: lhre Leiden sind unterschiedlich, aber stets bedeutungsvoll
und tédlich.

Sprecherin: Der Klinstlerroman Doktor Faustus kreist um die Syphilis, eine Krankheit,
die unter Malern, Philosophen, Musikern und Literaten eine mindestens ebenso
verheerende und auch ebenso verklarte Rolle gespielt hat wie die Tuberkulose.
Sprecher: ,Der Zauberberg® ist der Roman der Tuberkulose, ,Tod in Venedig die
Novelle der Cholera*.

Sprecherin: Schon sein Jugendwerk ,Buddenbrooks” enthélt ein entscheidendes
Zahnproblem, an dessen Folgen das Familienoberhaupt stirbt. Und es enthalt die
berhmte Passage Uber den Tod des kleinen Hanno Buddenbrook, der allzu gern auf
dem Klavier Wagner spielt und fir die Brutalitdt des Lebens nicht geschaffen ist.
Sprecher: Auch das findet sich beschrieben in Susan Sontags Essay

Zitatorin1 (Sontag): Es war ein Zeichen von Vornehmheit, von Sensibilitat, traurig zu
sein. (...) Um eine solche Traurigkeit zu empfinden bedarf es jedoch einer
empfindsamen Person. Der Mythos (...) konstituiert die vorletzte Epoche in der
langen Laufbahn der alten Vorstellung von Melancholie ,, die, entsprechend der
Theorie von den vier Kérpersaften, die Krankheit des Klinstlers war. Der
melancholische Charakter war ein Uberlegener: empfindsam, schdpferisch, ein
besonderes Wesen.



Sprecherin: Es geht bei Thomas Mann nie um die Krankheit als solche, um den mit
der Krankheit befassten Kérper, sondern ausschlieBlich um den kiinstlerischen
Mehrwert von Krankheit.

Sprecher: Folglich muss der behandelnde Arzt am Bett des Hanno Buddenbrook an
der Grenze der Wissenschaft halt machen, und der Thomas Mann’schen Metaphysik
des Kiinstlertums das Feld Uberlassen.

Zitator2: (Mann) Denn Eines weiB er nicht, was Eine Frage betrifft, so tappt er im
Dunkel, Uber Ein Entweder-Oder schwebt er bis zur dritten Woche, bis zur Krisis und
Entscheidung in vélliger Unentschiedenheit. Er weiB nicht, ob die Krankheit, die er
Typhus nennt, in diesem Fall ein im Grunde belangloses Ungliick bedeutet, die
unangenehme Folge einer Infektion, die sich vielleicht hatte vermeiden lassen und
der mit den Mitteln der Wissenschaft entgegenzuwirken ist ,, oder ob sie ganz einfach
eine Form der Auflésung ist, das Gewand des Todes selbst, der ebenso gut in einer
anderen Maske erscheinen kdénnte, und gegen den kein Kraut gewachsen ist.

Mit dem Typhus ist es folgendermaBen bestellt: In die fernen Fiebertraume, in die
glihende Verlorenheit des Kranken wird das Leben hineinrufen mit unverkennbarer,
ermunternder Stimme. Hart und frisch wird diese Stimme den Geist auf dem
fremden, heiBen Wege erreichen, auf dem er vorwarts wandelt, und der in den
Schatten, die Kihle, den Frieden flhrt. Aufhorchend wird der Mensch diese helle,
muntere, ein wenig héhnische Mahnung zur Umkehr und Rickkehr vernehmen, die
aus jener Gegend zum ihm dringt, die er so weit zurtickgelassen und schon
vergessen hatte. Wallt es dann auf in ihm, wie ein Geflhl der feigen
Pflichtversaumnis, der Scham, der erneuten Energie, des Mutes und der Freude, der
Liebe und Zugehdrigkeit zu dem spéttischen, bunten und brutalen Getriebe, das er
im Rucken gelassen: wie weit er auch auf dem fremden, heiBen Pfade fortgereist
sein mag, er wird umkehren und leben. Aber zuckt er zusammen vor Furcht und
Abneigung bei der Stimme des Lebens, die er vernimmt, bewirkt diese Erinnerung,
dieser lustige, herausfordernde Laut, dass er den Kopf schittelt und in Abwehr die
Hand hinter sich streckt und sich vorwérts fliichtet auf dem Wege, der sich ihm zum
Entrinnen erdffnet hat... nein, es ist klar, er wird sterben.-

MUSIK Wagner Forts.

Ansager: Krankheit und Mut

Sprecherin: Im Widerspruch zu dem Bild des der Krankheit erliegenden, weil der Welt
fremden, traurigen Klnstlers, das langst ein Klischee geworden war, forderte Virginia
Woolf in ihrem Essay Uber das Kranksein kiinstlerischen Mut im Umgang mit
Krankheit.

Zitatorin2: (Woolf) Jene groBen Kriege, die der Kérper, dem der Geist sklavisch
verfallt, in der Einsamkeit des Schlafzimmers gegen den Ansturm des Fiebers oder
das Nahen der Schwermut fiihrt, werden nicht beachtet, auch ist der Grund leicht zu
finden. Um diesen Dingen gerade ins Auge zu sehen, brauchte es den Mut eines
Léwenbéandigers; eine robuste Philosophie; einen Verstand, der im Innersten der
Erde verwurzelt ist. Ohne sie wird dieses Ungeheuer, der Kdrper, diese Wunder,
seine Schmerzen, es bald dazu bringen, dass wir uns in Mystizismus verfllichtigen,
oder mit schnellen Fligelschlagen in die Verzickungen des Transzendentalismus
emporsteigen.

Ansager: Roberto Bolafio Gber den Mut des Schriftstellers:

Zitator1: (Bolano) Gut zu schreiben bedeutet, dass man fahig ist, seinen Kopf ins
Dunkel zu stecken, ins Leere zu springen; dass man weil3, Literatur ist ein
grundsatzlich gefahrlicher Beruf. Er bedeutet Laufen am Rande des Abgrunds: auf



der einen Seite geht es bodenlos tief hinunter, auf der anderen sind die Gesichter
derer, die man liebt, die lachelnden Gesichter derer, die man liebt, und die Blcher
und die Freunde und das Essen. Und dieses Offensichtliche muss man akzeptieren,
obwohl es manchmal schwerer auf uns lastet als die Grabplatte, die die Uberreste
aller toten Schriftsteller bedeckt.

Sprecher: Roberto Bolanos Essay tragt den algebraisch seltsamen Titel ,Literatur
plus Krankheit ist gleich Krankheit*.

Sprecherin: Ein Titel, der vorweg nimmt, was zweifellos wahr, aber so schwer zu
akzeptieren ist: Dass auch die schénste und gelungenste Literatur an Krankheit und
ihren tédlichen Folgen nichts &ndern kann.

Sprecher: Gewidmet ist der Text bezeichnenderweise Bolafios Arzt.

Zitator1: (Bolafo) Uber die Krankheit zu schreiben, vor allem, wenn man
schwerkrank ist, kann eine Qual sein. Uber die Krankheit zu schreiben, wenn man
nicht nur schwerkrank ist, sondern auch noch Hypochonder, hat etwas
Masochistisches, ist ein Akt der Verzweiflung. Aber es kann auch befreiend sein. (...)
Schlecht schreiben, sich schlecht ausdriicken, Uber tektonische Phdnomene
schwadronieren, wenn man mit lauter Reptilien beim Abendessen sitzt, wie befreiend
ist das doch und wie sehr habe ich es mir verdient, mich von den andern bemitleiden
zu lassen und dann aufs Geratewohl Beleidigungen auszuteilen, geifernd,
ausnahmslos allen ans Bein zu pinkeln.

Sprecher: Zustimmung liest man bei Virginia Woolf, die in Sachen Mystizismus mit
ihren beiden jlingern Kollegen Sontag und Bolafno offenkundig einer Meinung ist.
Zitatorin2 Woolf: Es gibt in der Krankheit, gestehen wir es doch, (und Krankheit ist
der groBe Beichtstuhl), einen kindischen Freimut; Dinge werden gesagt, Wahrheiten
sprudeln heraus, die die vorsichtige Respektierlichkeit der Gesundheit verbirgt. Zum
Beispiel das Mitgefthl ,, wir kbnnen darauf verzichten.

Jene lllusion von einer derart gestalteten Welt, dass jedes Stéhnen ein Echo darin
findet, (...) wo, gleichgultig wie sonderbar die eigene Erfahrung erscheint, andere
Menschen sie auch gehabt haben, wo, gleichgultig wie weit auch die Reise im
eigenen Geiste geht, irgend jemand schon vor dir da gewesen ist ,, sie ist ganz und
gar eine lllusion. Wir kennen unsere eigene Seele nicht, geschweige denn die Seele
anderer. Menschenwesen gehen nicht die ganze Wegstrecke Hand in Hand. In
jedem ist ein Urwald; ein Schneefeld, wo selbst der Abdruck von VogelfiiBen
unbekannt ist. Hier gehen wir allein und haben es lieber so.

Sprecherin: Einsamkeit, die Unteilbarkeit kdrperlicher Schwéache, ist eine
Grunderfahrung von Krankheit. Jeder lebt allein in seinem Kérper und leidet auch
allein darin.

MUSIK Bach/ Fuge/ Contrapunctus XIV

Ansager Krankheit und Sprache

Zitatorin2 (Woolf): Und (...)da (ist) ein weiteres Hindernis, Krankheit literarisch zu
beschreiben: die Armut der Sprache. Das Englische, das die Gedanken Hamlets und
die Tragbdie des Lear ausdricken kann, hat keine Worte fir den Fieberschauer und
das Kopfweh.

Sprecherin: Dagegen spricht, dass selbst ein Autor wie Wladimir Nabokov, der erst
im fortgeschrittenen Alter anfing, Englisch zu schreiben, durchaus Worte fand fr
Unwohlsein, Herzrasen, Fieber und das Geflihl, das mit dem kdrperlichen
Unwohlsein verbunden ist.

Ansager: Wladimir Nabokov Uber den kranken Professor Pnin



Zitator2 (Nabokov) Und jetzt im Park von Whitchurch empfand Pnin, was er schon
am 10. August 1942 und am 15. Februar (sein Geburtstag) 1937 und am 18.Mai
1929 und 4. Juli 1920 empfunden hatte ,, dass der scheuBliche Automat, den er
beherbergte, (sein Herz), ein eigenes Bewusstsein entwickelt hatte und nicht nur
unflatig am Leben war, sondern ihm Pein und Panik verursachte. Er presste seinen
armen kahlen Kopf gegen die steinerne Lehne der Bank und rief sich all die frGheren
Anlasse einer ahnlichen Versehrung und Verzweiflung in Erinnerung. (...)Er hatte die
Schularbeiten fir den Montagsunterricht am Ersten Gymnasium gemacht, als eine
seltsame Kuhle seinen Kérper durchdrang. Seine Mutter maB die Temperatur, sah
ihren Sohn mit einer Art von Verbllffung an und rief auf der Stelle den besten Freund
ihres Mannes, den Kinderarzt Bjelotschkin. (...)

Die Fracksch6Be llftend, setzte er sich zu Timofey an die Bettkante. Es fand ein
Wettrennen zwischen der dicken goldenen Uhr des Arztes und Timofeys Puls statt
(der mihelos siegte). Darauf wurde Timofeys Oberkdrper entbléBt, und an den
presste Bjelotschkin die eisige Nacktheit seines Ohrs und die sandpapierhafte Seite
seines Kopfes. Wie die flache Sohle eines EinfliBlers wanderte das Ohr lber
Timofeys ganzen Brustkasten und Ricken, blieb an diesem oder jenen Hautflecken
haften und stirmte dann weiter zum n&chsten. (...)

Eine arme verpuppte Larve, lag Timoscha unter einem Haufen zusatzlicher Decken;
gegen den sich verzweigenden Frost, der ihm von seinem erstarrten Rickgrat aus
nach beiden Seiten hinaufkroch, waren sie machtlos. Die Augen konnte er nicht
schlieBen, weil seine Augenlider so brannten. Das Sehen war nichts als ein ovaler
Schmerz mit schrégen Lichtstrichen; vertraute Formen wurden zu Brutstatten béser
Sinnestauschungen.

Sprecherin: Inzwischen, viele Jahrzehnte nachdem Virginia Woolf den
angemessenen sprachlichen Ausdruck fur Krankheit suchte, und einige Jahrzehnte,
nachdem Wiladimir Nabokov einen solchen Ausdruck fand, scheinen die Worte selbst
nicht mehr das eigentliche Problem zu sein.

Sprecher: Es gibt zahllose Texte Uber Krankheit: Erfahrungsberichte vor allem,
Selbsthilfebtcher, mit denen Kranke sich zu orientieren versuchen - und die
hauptsachlich dazu gedacht sind, andere Kranke zu informieren und zu ermutigen.
Sprecherin: Virginia Woolf aber verlangte etwas anderes: eine ehrliche und mutige
~ochdne Literatur® der Kérperlichkeit.

Sprecher: Was wir aber haben, ist, wie Susan Sontag so griindlich analysiert hat,
dagegen eine Literatur der Deutungen von Krankheit.

Sprecherin: Und die besteht ja nicht nur aus den hier ausfihrlich zitierten Klassikern
von Alexandre Dumas bis Thomas Mann, sondern die geistert quer durch die
Weltliteratur von den Bronte-Schwestern Uber Leo Tolstoi bis hinein in die Literatur
der Gegenwart.

Sprecher: Bei Ingeborg Bachmann sind Krankheitsbilder bis zum letzten Komma mit
Deutungen aufgeladen. Sprecherin: Sogar ein so gegenwartiger Autor wie Michel
Houellebecq benutzt Krankheiten, um in seinen Blchern die zeitgeistigen
Botschaften des moralischen Zerfalls zu senden.

Ansager: Virginia Woolf wollte viel mehr:

Zitatorin2 (Woolf): Wir brauchen nicht nur eine Sprache, urtimlicher, sinnlicher,
schamloser, sondern auch eine neue Hierarchie von Leidenschaften; die Liebe muss
ihren Thron rAumen zugunsten einer Temperatur von 40 Grad; die Eifersucht muss
den Stichen des Ischias weichen; die Schlaflosigkeit die Rolle des Schurken spielen,
und zum Helden muss ein siiB schmeckender weiBer Saft werden ,, jener machtige
Flrst mit den Mottenaugen und den gefiederten FliBen, dessen Name Chloral ist.
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MUSIK Bach / Contrapunctus XIV Forts.

Ansager: Krankheit und Krankenhaus

Sprecherin: Zu den konkreten und sehr beschreibbaren Tatsachen der Krankheit
gehdért aber nicht nur das Darniederliegen selbst, sondern auch die Therapie der
Darniederliegenden.

Sprecher: Man vergisst ja leicht, dass Kranksein nicht bloB ein Zustand der
Schwéche, sondern eine in kérperlicher Hinsicht sehr aktive Beschéftigung ist.
Ansager: Einblick in die Aktivitdten der Arzte nach Boris Vian

Zitator2: (Vian) Sie wandten sich nach rechts. Sie mussten noch an zwei Geb&auden
vorbei, bis sie zum Medizinerviertel kamen. Nach hundert Metern stieg ihnen bereits
der Geruch nach Narkosemitteln in die Nase, der sich an windigen Tagen sogar noch
weiter verbreitete. Der Blrgersteig veranderte sich. Sie liefen nun Uber einen breiten,
flachen Kanal, den Betongitter mit schmalen, engen Sprossen bedeckten. Unter dem
Gitter floss mit Alkohol vermischter Ather, der eitergetréankte, bisweilen auch
blutbefleckte Wattetupfer mit sich fiihrte. Dinne Streifen halbgetrockneten Blutes
farbten das Rinnsal hier und dort; verweste Fleischfetzen schwammen langsam
vorbei und drehten sich manchmal wie schmelzende Eisberge. Die Luft war vom
Geruch des Athers erfullt. Auch Mullbinden und Umschlége trieben in der Strémung
und entrollten ihre verpackten Ringe. An der rechten Seite eines jeden Hauses
ragten Abfallrdhren in den Kanal. Wenn man einige Augenblicke die Offnung einer
Roéhre beobachtete, konnte man leicht feststellen, worauf sich der Arzt spezialisiert
hatte. Ein Auge rollte herunter, starrte sie an und verschwand dann unter einem
groBen Lappen aus rotlicher Zellwolle, die so weich war wie eine kranke Qualle.
Sprecherin: Die Drastik der Darstellung, die hypertrophierende makabre Bildhaftigkeit
ist eine, allerdings selten gewahlte Mdglichkeit, den Schrecken von Kranken zu
beschreiben, die sich mit Kérper und Leben der Medizin ausliefern, um ihre Krankheit
unter Kontrolle zu bekommen.

Sprecher: Wer krank ist, tauscht das eine Ausgeliefertsein, das an die Krankheit
selbst, gegen ein anderes ein:

Sprecherin: das Ausgeliefertsein an die Institution Krankenhaus.

Ansager: Zustandsbericht aus dem Krankenhaus von Thomas Bernhard

Zitator1 (Bernhard) gleich, was mir bevorstand, ich hatte mich langst in alles geflgt,
und ich hatte mich langst in alles geflgt, und ich hatte alles mit mir geschehen
lassen, ich hatte infolge der mir in der Zwischenzeit verabreichten Medikamente
keinerlei Willenskraft mehr, nur noch Geduld und auch keinerlei Angst, gleich, was
auf mich zukommen sollte, nicht die geringste Angst, von dem Augenblick an, in dem
ich auf einmal schmerzfrei war, hatte ich keine Angst mehr, alles in mir war noch
Ruhe und Gleichgultigkeit. (...) Ich fihlte mehrere Hande, die mich hielten, und ich
sah ein Fiunf-Liter-Gurkenglas neben mir. Die gleichen Gurkenglaser hatten wir im
Geschaft. Was jetzt komme, sei notwendig, hatte ich hinter mir von dem Arzt gehoért,
der dann die Punktion vorgenommen hat. Ich kann nicht sagen, dass das
Durchstechen des Brustkorbs schmerzhaft gewesen war, aber der Anblick des
Gurkenglases neben mir, in welches der rote Gummischlauch, den wir im Geschéaft
zum Essigabziehen verwendeten, und durch welchen nach und nach, und zwar
stoBweise unter rhythmischen Pump- und Sauggerduschen die gelbgraue Fliissigkeit
in das Gurkenglas abgeleitet, und zwar so lange abgeleitet worden war, bis das
Gurkenglas neben mir Gber die Halfte angefillt gewesen war, hatte zu plétzlicher
Ubelkeit und in eine unmittelbar darauf folgende neuerliche Bewusstlosigkeit geflhrt.
Sprecherin: Es gibt also inzwischen, da ist die Literatur seit den Zeiten Virginia
Woolfs weiter gekommen, durchaus eine Sprache fir kdrperliche Vorgange, fur
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Entziindungen, Schmerzen, fir das Befinden beim Anblick der eigenen
Korperflissigkeiten und fir die Erfahrung des ganz unmetaphorischen
Darniederliegens.

Sprecher: Das diese Sprache oft nicht schén ist, liegt in der Natur der Krankheit.
Sprecherin: Aber sie kann, wie Roberto Bolafno beweist, sinnlich und schamlos sein ,,
und den Mut eines Léwenbandigers haben.

Ansager: Innenansichten aus dem Krankenhaus von Roberto Bolafio

Zitator1 (Bolafno): (...) nahern wir uns fir einen Moment dem einsamen Staubkorn,
das der Wind oder der Zufall mitten auf diesen riesigen leeren Tisch beférdert hat. Es
ist nicht lang her, da traf ich beim Verlassen des Sprechzimmers meines Arztes
Victor Vargas an der Tur auf eine Frau, die zusammen mit den anderen Patienten
darauf zu warten schien, dass sie an die Reihe kdme. Uberfllissig zu sagen, dass der
Besuch bei meinem Arzt schlecht verlaufen war, sehr schlecht ,, nur schlechte
Neuigkeiten. Mir war, tja, nicht unbedingt schwindlig wie sonst in solchen Fallen, es
war eher so, als ware den anderen schwindlig, und ich ware der einzige, der sich
einigermaBen ruhig und aufrecht hielt. Es kam mir so vor, als krabbelten die anderen
wie Krabben oder wie so genannte Vierbeiner, ich dagegen lief herum, stand auf
meinen zwei FUBen oder sal3 da, mit Gbereinander geschlagenen Beinen, befand
mich jedenfalls in der Vertikalen. Wie auch immer, ich kann nicht behaupten, dass es
mir gut ging

Sprecherin: Krabbeln ist das Gegenteil des aufrechten Gangs. Kranke schleppen
sich, Kranke kriechen. Krankheit zwingt Menschen in die Horizontale.

Sprecher: Wer krank ist, liegt nun einmal darnieder und lauft nicht herum.
Sprecherin: Aber Krabbeln ist fiir Bolafio auch das Bild fir Erniedrigung, fir die
Hoffnungslosigkeit, die eine unheilbare Krankheit mit sich bringt, flr die
Uberwaltigung durch die Angst vor dem Tod. Das aufrecht Bleiben bedeutet, Mut zu
zeigen ,,

Sprecher: einen viel gréBeren Mut, als alle anderen brauchen, die nicht krank sind.
Sprecherin: Aber die Umkehrung von Aufrechtsein und am Boden kriechen ist hier
auch eine eindrucksvolle Darstellung davon, wie sich mit der Diagnose einer
tédlichen Krankheit, die gewohnten Wahrnehmung umkehrt. Die Koordinaten der
Welt veréandern sich.

Zitator1 (Bolafno) Ich war in keinem Irrenhaus, sondern in einem der besten
6ffentlichen Krankenh&user Barcelonas, einem Krankenhaus, das ich gut kenne,
denn ich habe dort schon flinf- oder sechsmal gelegen, und bis jetzt hatte ich noch
nie jemanden auf seinen Gangen herumkrabbeln sehen, obwohl ich in der Tat schon
Kranke hatte kanariengelb werden sehen und welche erlebt, die plétzlich zu atmen
aufhoérten, also starben, was an solch einem Ort nichts besonderes ist; aber
herumkrabbeln hatte ich bislang noch niemanden gesehen, weshalb ich dachte, dass
das, was mein Arzt gesagt hatte, sehr viel schwerwiegender sein musste, als ich
zunachst angenommen hatte, oder vielmehr: dass es offenkundig schlecht um meine
Gesundheit bestellt war. Und als ich aus dem Sprechzimmer kam, und Uberall die
Leute herumkrabbelten, Gberwaltigte mich dieser Eindruck von meinem
Gesundheitszustand so sehr, dass die Angst mich fast zu Boden geworfen hétte,
worauf auch ich zu krabbeln gezwungen gewesen ware. Einzig und allein die
Anwesenheit der kleinen Frau verhinderte es.

Sprecherin: Krank zu sein, und damit: Patient zu sein, ist ein Zustand, der sich aus
Passivitat, Ausgeliefertsein und einer Art Trotz gegen diese Situation
zusammensetzt. Dieser Trotz speist sich aus der Erinnerung an die fast vergessene
Eigenstandigkeit, er ist ein Festhalten am gewohnten Gehorsam des Kérpers
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gegenlber dem Willen - obwohl man in jeder Sekunde das Gegenteil davon spiren
kann. Dieser Trotz ist ,, vielleicht, manchmal - die Wurzel der Genesung.

MUSIK Bach /Forts.

Ansager: Krankheit und Perspektive

Sprecherin: Krankheit ist zugleich Ausnahmesituation und Normalitat. Jede
LebensauBerung, jede Lebensweise kann Krankheiten nach sich ziehen. Es ist
ublich, zu sagen:

Sprecher: Ich hab es am Kreuz, es schlagt mir auf den Magen ....

Sprecherin: ,Es“ ist das allgegenwartige kérperliche Ubel, dem man durch keine
Flucht entkommt. i

Sprecher: Eher im Gegenteil. Das Ubel weist hin auf den Fluchtpunkt, dem jede
Existenz zustrebt.

Ansager: Virginia Woolf Uber die verdnderte Weltsicht der Kranken.

Zitatorin2 (Woolf):. ,Ich liege mit Grippe im Bett“ , aber was sagt das aus Uber die
groBe Erfahrung; wie die Welt ihre Gestalt verédndert hat; wie das Arbeitsgerat
ferngeriickt ist; wie Klange von einem Fest romantisch werden gleich einem
Karussell, das man von fernher Uber die Felder hin hért; und wie Freunde verandert
erscheinen, manche nehmen eine fremdartige Schénheit an, andere verformen sich
zu hockenden Kréten, wahrend die ganze Lebenslandschaft fern und schén daliegt
gleich der Kiste, von einem Schiff weit drauBen auf See gesehen, und bald hebt es
einen auf einen Gipfel und man bedarf keiner Hilfe von Mensch oder Gott (...) bald
liegt man kraftlos am Boden, noch Gber den FuBtritt eines Hausméadchens erfreut.
Sprecherin: Dass die Welt ferner riickt, wenn man krank ist, und dass diese Ferne
sehr schén sein kann, ist als Erfahrung so beruhigend wie verwirrend.

Sprecher: Selten findet man diese Erfahrung so klar aufgezeichnet wie in den am
Ende des 16. Jahrhunderts entstandenen Schriften eines franzdsischen Adeligen.
Ansager: Michel de Montaigne, gestorben 1592 mit 59 Jahren an einer schweren
Angina, Uber das Leiden an Nierensteinen.

Zitator2 (Montaigne): Aber, so mein Geist, du stirbst doch nicht daran, dass du krank
bist ,, du stirbst, weil du lebst. Und wenn dein Leiden dir auch das Bild des nahen
Todes vor Augen stellte , wére es nicht ein natzlicher Dienst (...) So oder so kann
dich das uns allen auferlegte Los jeden Tag abberufen. Und sieh doch, wie geschickt
und sanft dir diese Krankheit das Leben verleidet und dich von der Welt 16st: Nicht
indem sie dich mit tyrannischer Gewalt niederzwingt, nein, sie wird in Abstéanden dich
zu mahnen und zu belehren bei dir vorstellig.(...) Und um dir Gelegenheit zu geben,
ein vernunftiges Urteil zu bilden, flhrt die Krankheit dir vor Augen, wie es um dein
Menschsein insgesamt bestellt ist, sein Gutes und sein Schlechtes, an ein und
demselben Tage als bald fréhlich augelassnes, bald unertragliches Leben. Wenn du
den Tod auch nicht umarmst, so gibst du ihm einmal im Monat wenigstens die Hand;
daraus kannst du Hoffnung schépfen, dass er dich demnachst ohne Vorankiindigung
ganz an dich driicken wird und dass, nachdem er dich so oft bis zum Hafen gefihrt
hat und du deswegen weiter auf den gewohnten Umgang vertraust, du dich eines
Morgens unversehens samt deinem Vertrauen auf der anderen Seite wiederfindest.
Sprecher: Und dorthin flhrt sie, die Krankheit ,, zu dieser unerforschten anderen
Seite.

Sprecherin: Auch da hat die Literatur sich schon hingewagt, denn sie kann, wie
gesagt, alles behaupten. Jede, auch die unméglichste, Erfahrung einfach behaupten.
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Sprecher: Nicht, dass das Lesen an dem einfachen und bitteren Rechenbeispiel von
Roberto Bolafo irgendetwas @ndern wirde: Literatur plus Krankheit ist gleich
Krankheit.
Ansager: Roberto Bolano Uber seine Zukunftsaussichten
Zitator1: (Bolafo) Und jetzt ist Zeit, zu dem riesigen Aufzug zurtick zu kehren, dem
gréBten Aufzug, den ich in meinem Leben gesehen habe, so groB, dass ein Schafer
mit einer kleinen Schafherde hineingepasst hatte oder ein Bauer mit zwei an BSE
erkrankten Kiihen oder ein Sanitater mit zwei leeren Bahren, und wo ich buchstéblich
hin und her gerissen war zwischen den Méglichkeiten, meine kleine Arztin, fast so
klein wie eine japanische Puppe, zu bitten, mit mir zu schlafen, oder es wenigstens
zu versuchen, und der Gewissheit, an Ort und Stelle in Tranen auszubrechen wie
Alice im Wunderland, worauf der Aufzug nicht, wie in Stanley Kubricks ,Shining“ von
Blut, sondern von meinen Tranen Ubergelaufen ware. Aber gute Manieren, die nie
schaden kdénnen und selten stéren, stéren in solch einem Moment, und bald darauf
waren die japanische Arztin und ich in einem kleinen Wiirfel mit Fenster eingesperrt,
durch das man die Rlckseite des Krankenhauses sehen konnte, beschaftigt mit
auBerst seltsamen Tests, die mir vorkamen, wie die Tests, die auf den Réatselseiten
der Sonntagsbeilage einer Zeitung stehen. Ich gab mir natlrlich Mihe, als wollte ich
beweisen, dass mein Arzt sich tauschte, aber vergebens, denn obwohl ich die Tests
tadellos absolvierte, verzog die kleine Japanerin keine Miene und lachelte mir nicht
ein einziges Mal aufmunternd zu. Wenn sie einen neuen Test vorbereitete,
wechselten wir hin und wieder ein paar Worte. Ich fragte sie nach den
Uberlebenschancen bei Lebertransplantation. Gut, sagte sie. Wie viel Prozent,
fragte ich. Sechzig, sagte sie. Verdammt wenig, sagte ich. In der Politik ware das die
absolute Mehrheit, sagte sie. Einer der Tests, vielleicht der simpelste, beeindruckte
mich sehr. Er bestand darin, die Hande einige Sekunden lang vertikal ausgestreckt
zu halten, also mit den Fingern nach oben, die Handflachen ihr zugekehrt, ich selbst
mit dem Blick auf die Handrilicken. Ich fragte, was zum Teufel der Sinn dieses Test
sei. Sie antwortete, in einem bestimmten Stadium meiner Krankheit wirde ich nicht
mehr imstande sein, die Finger in dieser Position zu halten, sie wirden sich ihr
unausweichlich entgegenkrimmen. Ich glaube, ich sagte: Mein Gott. Vielleicht habe
ich gelacht. Auf jeden Fall mache ich jeden Tag den Test, egal wo ich bin. Ich halte
die Hande in Augenhéhe, die Handriicken mir zugekehrt, und betrachte eine Weile
die Fingerkndchel, die Nagel, die Falten an den Gelenken. Ich weiB noch nicht, was
ich tue, wenn meine Finger sich eines Tages nicht mehr werden aufrecht halten
kénnen, ich weiB allerdings, was ich nicht tun werde. Mallarmé hat geschrieben, dass
geworfene Wiirfel niemals den Zufall aufheben. Und doch gilt es, tagaus, tagein, die
Wirfel neu zu werfen, so wie man jeden Tag den Test mit den ausgestreckten
Fingern machen muss.

Schluss
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