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Deutschlandradio Kultur, Literatur, 
16.11.2008, 0.05 Uhr 
 
Katharina Döbler: „Darniederliegen„ (über) Krankheit, Schmerz und schöne Worte.  
Sendedatum: 16.11.2008 
Red.: Barbara Wahlster 
 
MUSIK 
Zitator 2: Da die Menschen unfähig waren, Tod, Elend, Unwissenheit zu überwinden, 
sind sie, um glücklich zu sein, übereingekommen, nicht daran zu denken. Ansager: 
Blaise Pascal  
MUSIK  
Zitator 1: Roberto Bolaño: Niemand soll sich wundern, wenn sich der Vortragende in 
Lappalien verliert. Nehmen wir einmal folgenden Fall an: der Vortragende wird über 
die Krankheit sprechen. Im Theater versammeln sich zehn Personen. Die Erwartung 
der Zuhörer verdiente zweifellos einen würdigeren Anlass. Der Vortrag beginnt 
um sieben Uhr abends. Niemand aus dem Publikum hat zu Abend gegessen. Punkt 
sieben Uhr sitzen alle auf ihren Plätzen, die Handys sind ausgeschaltet. Eigentlich 
schön, vor so gebildeten Leuten zu sprechen. Der Redner aber erscheint nicht, und 
schließlich verkündet einer der Veranstalter, er werde nicht kommen können, da er 
im letzten Augenblick schwer erkrankt sei. 
Sprecher: So beginnt der chilenische Schriftsteller Roberto Bolaño seinen Vortrag 
über Literatur und Krankheit. Der Verfasser litt an chronischer Hepatitis. Später 
wurde der Vortrag veröffentlicht - unter dem Titel: Literatur plus Krankheit ist gleich 
Krankheit.  
Sprecherin: Man erfährt in diesem Text nichts darüber, was das Publikum gedacht 
und weiterhin getan hat, ob es enttäuscht oder eher erleichtert war, nun aus 
Krankheitsgründen keinen Vortrag über Krankheit zu hören, und statt dessen schnell 
zu seinem Abendessen ging. Das Publikum interessiert auch nicht, denn es ist vom 
Vortragenden nur herbeizitiert worden, um die leere Stelle zu zeigen, an der sich 
eigentlich ein gesunder Vortragender hätte befinden sollen.  
Sprecher: Krankheit ist der üblichste und gültigste Grund für Abwesenheiten.  
Sprecherin: Der Vortragende ist also krank und anstatt im Licht der Öffentlichkeit zu 
stehen, liegt er, im Halbdunkel eines sehr privaten Krankenzimmers, darnieder. 
 
MUSIK Bach, Contrapunctus 
 
Zitatorin1: (Susan Sontag) Krankheit ist die Nachtseite des Lebens, eine eher lästige 
Staatsbürgerschaft. Jeder der geboren wird, besitzt zwei Staatsbürgerschaften, eine 
im Reich der Gesunden und eine im Reich der Kranken. Und wenn wir alle es auch 
vorziehen, nur den guten Ruf zu benutzen, früher oder später ist doch jeder von uns 
gezwungen, wenigstens für eine Weile, sich als Bürger jenes anderen Ortes 
auszuweisen. 
Sprecher: Die amerikanische Kulturkritikerin Susan Sontag erkrankte 1975 an 
Brustkrebs. Zwei Jahre später publizierte sie ihren berühmt gewordenen Essay  
„Krankheit als Metapher“. 
Sprecherin: Susan Sontag musste als Kranke feststellen, wie mächtig die Deutungen 
sind, die bestimmten schweren Krankheiten zugeschrieben werden. Sie überlagern 
die Krankheit selbst und verfälschen deren Wirklichkeit, indem sie sie ästhetisieren 
oder auf eine metaphysische Ebene verlagern: Sontags Essay ist ein einziger 
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wütender Angriff auf das metaphorische Denken im Zusammenhang mit Krankheit, 
vorgetragen im Ton kühler Objektivität und mit akademischer Akribie. 
Zitatorin1 (Sontag) Zeigen will ich, dass Krankheit keine Metapher ist und dass die 
ehrlichste Weise, sich mit ihr auseinander zu setzen „ und die gesündeste Weise, 
krank zu sein -, darin besteht, sich soweit wie möglich von metaphorischem Denken 
zu lösen, ihm größtmöglichen Widerstand entgegen zu setzen. 
 
MUSIK Forts. 
 
Zitatorin2: (Virginia Woolf) Bedenkt man, wie allgemein Krankheit ist, wie gewaltig die 
geistige Veränderung, die sie bringt, wie erstaunlich, wenn das Licht der Gesundheit 
schwindet, die unentdeckten Länder sind, die sich dann erschließen, welche Öden 
und Wüsten des Innern ein leichter Grippeanfall vor Augen führt, welche Abgründe 
und mit leuchtenden Blumen bestreute Wiesen ein leichter Anstieg der Temperatur 
offenbart, welche alten, unbeugsamen Eichen durch das Ereignis der Krankheit in 
uns entwurzelt werden, wie wir in die Grube des Todes einfahren und die Wasser der 
Vernichtung fühlen, die sich über unserem Kopfe schließen, und aufwachen im 
Glauben, uns in Gegenwart der Engel und Harfen zu befinden, wenn uns ein Zahn 
gezogen wird (...) wenn wir das alles bedenken, und wir sind so häufig dazu 
gezwungen, dann erscheint es wirklich seltsam, dass nicht die Krankheit mit der 
Liebe und dem Kampf und der Eifersucht zusammen ihren Platz eingenommen hat 
unter den Hauptthemen den Literatur. 
Sprecher: Virginia Woolf beschäftigte sich in diesem Essay mit dem „Kranksein“. 
Leonard Woolf gab ihn - zusammen mit anderen Texten aus dem Nachlass seiner 
Frau - nach deren Tod heraus. 
Sprecherin: Virginia Woolf hatte lange und vielfältige Erfahrung mit Krankheiten, 
geistigen wie körperlichen. Interessanterweise denkt sie hier aber ausschließlich über 
physische Krankheit nach, über die Verwandlung körperlicher Ausnahmezustände in 
literarische Erzählung. 
 
MUSIK Forts Bach/Gould bis Ende Take 10 
 
Specherin: Diese drei Texte von drei bedeutenden Autoren, Kranken, Intellektuellen 
unterschiedlichen Alters und Geschlechts,  
Ansager: - Virginia Woolf, geboren 1882, gestorben durch Selbstmord 1941, Susan 
Sontag geboren 1933, gestorben an Krebs 2004, Roberto Bolaño, geboren 1953, 
gestorben an Hepatitis 2004 -  
Sprecherin: ... beschäftigen sich auf grundsätzliche Weise mit dem Krankheitsthema. 
Sie alle sind inspiriert von persönlichem Erleben „ dennoch sind es keine privaten 
Texte oder bloße Erfahrungsberichte. Es sind ausformulierte Schriften, für die 
Öffentlichkeit bestimmt. Und jede versucht auf ihre sehr eigene Weise die Synthese 
von: Schmerz und Worten. Tod und Denken. Körper und Kunst.  
Sprecher: Alle drei zusammen ergeben, verbunden mit bekannten Stücken aus der 
Literatur, ein Geflecht:  
Sprecherin: Vielleicht einen Zopf, an dem der darniederliegende Leser, wenn das 
Fieber kommt, die Übelkeit oder Schlimmeres, sich selbst in die Höhe ziehen kann „ 
zumindest soweit, dass der Blick über die Wand des Krankenzimmers hinaus auf 
einen ferneren und weiteren Horizont fällt. 
Sprecher:  Warum aber sollte gerade Literatur bei Krankheiten helfen“ 
Ansager: Der Nutzen von erzählender Literatur über Krankheit aus ärztlicher Sicht: 



 3

Zitatorin1 Literatur hat gegenüber wissenschaftlicher Kommunikation den Vorteil, 
dass sie nicht konkret zweckgerichtet ist. Aus ihr müssen keine Prognosen oder 
Handlungsanweisungen abgeleitet werden, deshalb kann sie sich erlauben, 
unverbindlich und unvollständig, sogar unverständlich zu sein.  
Zugleich vermag Literatur aber Phänomene in ihrer ganzen Komplexität und 
Kompliziertheit zu beschreiben. So kann sie Krankheit unter jedem beliebigen Aspekt 
thematisieren: Sie kann die Frage nach dem persönlichen Sinn einer Erkrankung 
stellen, sie kann auch nicht-medizinische Bezüge zur Biographie des Kranken sowie 
zu seiner Familiengeschichte herstellen, und sie kann das Thema auch unter 
religiösen oder philosophischen Gesichtspunkten betrachten.  
Sprecherin: Auch Mediziner also wissen den literarischen Blick auf Krankheit zu 
schätzen.  
Sprecher: Trotzdem wüsste man gern, was genau, streng wissenschaftlich, eigentlich 
als Krankheit zu bezeichnen ist. 
Ansager: Definition aus dem Pschyrembel, klinisches Wörterbuch: 
Zitator2:Krankheit ist 1. Störung der Lebensvorgänge in Organen oder im gesamten 
Organismus mit der Folge von subjektiv empfundenen, beziehungsweise objektiv 
feststellbaren körperlichen und geistigen oder seelischen Veränderungen.  
2. In der Rechtssprechung des Bundessozialgerichtes der Zustand von 
Regelwidrigkeit im Ablauf der Lebensvorgänge. 
Sprecher: Hier soll aber ausschließlich vom Körper die Rede sein und von seinen 
Gebrechen, 
Sprecherin: Und nicht von den Varianten des Wahnsinns und der Depression, die 
man in erzählender Literatur viel häufiger antrifft „ man denke nur an die zahllosen  
Affinitäten zwischen Wahn und Genialität. 
Zitatorin2: (Woolf) Den ganzen Tag und die ganze Nacht mischt sich der Körper ein, 
macht stumpf oder schärft, färbt oder macht farblos, wird in Juniwärme zu Wachs, 
härtet sich im Februar düster zu Talg. Das Geschöpf drinnen (..) muss die ganze 
endlose Wechselfolge durchlaufen, Hitze und Kälte, Behagen und Unbehagen, 
Hunger und Sättigung, Gesundheit und Krankheit, bis die unausweichliche 
Katastrophe da ist; der Körper zerschmettert in tausend Stücke und die Seele (so 
heißt es) entfleucht. 
Sprecherin: Und von jeher besteht der minimale Lebensgewinnn der Schriftsteller 
darin, dass sie aus jeder Niederlage, jedem Scheitern, jedem Schrecken etwas 
machen können: Kunst. Ein Buch. Literatur. 
 
MUSIK: Bach/ Fuge / Contrapunctus XI 
 
Ansager: Krankheit und Roman 
Sprecherin: Literatur schenkt ihren Lesern Erfahrungen, ganz umsonst. Man sitzt, 
man liegt, man bewegt sich kaum, und durchquert dabei fremde Welten, schaut in 
Abgründe und zieht mit den Wolken. Bücher sind in Worte gebrachte Gedanken, und 
mit ihnen ist es möglich, in die Gedankenwelt zum Beispiel eines Massenmörders zu 
gelangen, was dem Publikum sehr zu gefallen scheint. Oder eines Arztes, was ihm 
ebenso gefällt. 
Sprecher: Einer Spionin. Eines Verliebten. Einer Mutter. Eines Diktators. Einer 
Praktikantin. Eines Drogensüchtigen. Einer Nutte. Der Försterstochter. Des Teufels. 
Das geht alles. 
Sprecherin: Hersteller von Geschichten, genannt Schriftsteller, können alles 
behaupten. Alles können sie sich als Erzähler gefügig machen „ sogar die Zeit. 
Sprecher: Oder die Macht. Die Gewalt. Die Liebe. Die Weisheit. Den Tod.  
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Sprecherin: Und eben auch die Krankheit. 
Ansager: Anderer Meinung war Johann Wolfgang von Goethe:  
Zitator2: Nur die Gesundheit verdient, remarkiert zu werden. 
Ansager: Virginia Woolf hingegen war die Gesundheit suspekt: 
Zitatorin2: Bei Gesundheit muss die freundliche Täuschung aufrecht erhalten und die 
Anstrengung erneuert werden „ sich mitzuteilen, die Wüste zu kultivieren, gemeinsam 
zu besitzen, zu bebauen, Tag und Nacht gemeinsam zu Ergötzung zu werken. Bei 
Krankheit hört dieser Trug auf. 
Sobald das Bett angezeigt ist (...), hören wir auf, Soldaten in der Armee der 
Aufrechten zu sein; wir werden Fahnenflüchtige. Die andern marschieren in die 
Schlacht. Wir aber treiben mit den Stecken im Strom, mit den welken Blättern Hals 
über Kopf auf dem Rasen, unverantwortlich und unbeteiligt und vielleicht zum ersten 
Mal seit Jahren imstande, um uns zu schauen, hinauf zu schauen „ den Himmel, zum 
Beispiel anzuschauen.  
Ansager: Der Schriftsteller Thomas Bernhard, gestorben 1989 an einem Herzinfarkt, 
schrieb, ganz in diesem Sinne von seinem Großvater: 
Zitator1: Der Kranke ist der Hellsichtige, keinem anderen ist das Weltbild klarer. (...) 
Der Künstler, insbesondere der Schriftsteller, der nicht von Zeit zu Zeit ein 
Krankenhaus aufsuche, verliere sich mit der Zeit in die Wertlosigkeit, weil er sich in 
der Oberflächlichkeit verheddere. (...) Es könne sein, so mein Großvater, dass er 
seine Krankheit erfunden habe, um in den Denkbezirk des Bewusstseins, so seine 
Bezeichnung, hinein zu kommen. Möglicherweise hätte auch ich zu demselben 
Zweck meine Krankheit erfunden. Es spiele aber keine Rolle, ob es sich um eine 
erfundene oder um eine tatsächliche Krankheit handle, wenn sie nur dieselbe 
Wirkung hervorrufe. Schließlich sei jede erfundene Krankheit eine tatsächliche. Wir 
wissen nie, haben wir eine erfundene oder eine tatsächliche Krankheit. Wir können 
aus allen möglichen Gründen eine Krankheit haben oder erfinden und dann auch 
haben, weil wir immer eine tatsächliche Krankheit erfinden, die wir tatsächlich haben. 
Es wäre durchaus möglich, dass es überhaupt nur erfundene Krankheiten gibt, so 
mein Großvater, die als tatsächlich Krankheiten erscheinen, weil sie die Wirkung von 
tatsächlichen Krankheiten haben. Es sei die Frage, ob es überhaupt tatsächliche 
Krankheiten gebe, ob nicht alle Krankheiten erfundene Krankheiten seien, weil die 
Krankheit an sich eine Erfindung sei. (...) Wir hielten uns jetzt, indem wir uns in dem 
Krankenhaus aufhielten, nicht möglicherweise, sondern ganz sicher in dem für uns 
beide lebensrettenden Denkbezirk auf, so er.  
Sprecherin: Thomas Bernhard ist der Ansicht, dass Krankheit eine notwendige 
Voraussetzung für literarische Produktivität sei. 
Sprecher: Bernhards Behauptungen sind jedoch ziemlich widersprüchlich:  
Sprecherin: Man erfindet Krankheiten, um sie zu bekommen. Die künstlerische 
Imagination und die Hypochondrie gehen also ein Bündnis ein, zum Zwecke der 
Erfahrung. Weil Kranke angeblich besser als Gesunde darüber nachdenken können, 
woraus das Leben eigentlich besteht - 
Sprecher: - was sie gar nicht müssten, wenn sie nicht krank wären 
Ansager: Dagegen meint Peter Handke, der sich, soweit man weiß, bei guter 
Gesundheit befindet: 
Zitator2: Die meiste zählende (oder die jedenfalls immer wieder aufgeführte) Literatur 
in diesem Jahrhundert ist die von enthusiastischen Kranken. Ich aber weiß, daß ich, 
wäre ich einmal endgültig krank, nicht enthusiastisch sein würde (und 
selbstverständlich auch nichts schreiben würde) 
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Sprecherin: Peter Handkes Selbsteinschätzung wirkt vor allem:  realistisch. Wer 
krank ist, lässt sich zwar gerne versorgen, aber die Lust und die Fähigkeit zu 
kommunizieren, noch dazu schriftlich, reduzieren sich von allein. 
Sprecher: Eine große Briefschreiberin, Salondame und chronisch Kranke des 
beginnenden 19. Jahrhunderts schrieb zwar selbst nie Bücher, dachte aber viel über 
die Bedingungen und Zusammenhänge von künstlerischer Produktion und Leben 
nach. 
Ansager: Rahel Varnhagen in einem Brief an eine Freundin, im Dezember 1824 
Zitatorin1: Ein großer Bestandteil aller Verhinderung ist meine possierliche 
Gesundheit. Mit kürzesten Worten: nicht zweimal die Woche mehr „ so wechseln 
bizarre Übel, Krisen, Nerven- und Rheuma-Tollheit in mir ab „ hab ich drei- bis 
vierminutenweise ein Erinnerungsgefühl „ und gleich, und mir alsdann nicht 
erklärliche Munterkeit „ von Gesundheitsgefühl! Auf Ehre und Gewissen, leider! 
Buchstäblich wahr! Das Abgeschmackteste aber ist, dass ich die Feder ohne 
höchstes Echauffement nicht führen kann.  Welches mich in meinem ganzen 
geistigen Wirken und Treiben stört, meine Korrespondenzen so gut wie aufhebt; 
alles, was ich sonst zu Papier brächte, so gut wie getötet hat; und schlimmstens, das, 
was ich dennoch schreibe, komplett entstellt. Da ich nur zu schreiben vermag, wenn 
eine gewisse Entzündung in mir statt hat, die Geist, Erinnerung, Kombination und 
Einfälle hervorbringt, in Licht und Bewegung setzt; so stört ein körperliches Hindernis 
vollkommen diese ganze Operation (...) Hab ich nun eine schlechte Feder „ oder bin 
nervenzitternd bis zur Bläue erhitzt, so wird Phrase, Wort, Ausdruck, Form und Reihe 
der Gedanken, Periode, Ton des Ganzen davon affiziert; kurz, holprig fließend, 
gelinde, streng, scherzhaft, ruhig: je nachdem! Und beinah immer brech ich mitten im 
Erguß ihn selbst oder seinen Ausdruck ab. Dieses für mich große Übel hat auch dir 
oft die schönsten Briefe vorenthalten. 
 
MUSIK Bach / Contrapunctus XI Forts 
 
Ansager: Krankheit und Deutung 
Sprecherin: Thomas Bernhard hatte als junger Mann Tuberkulose: Die Krankheit, die 
in der Literatur jahrhundertelang sehr präsent war, und mit der sich Susan Sontag in 
ihrem Essay „Krankheit als Metapher“ so eingehend beschäftigt. 
Sprecher: Dass Thomas Bernhard von einer erfundenen Krankheit spricht, die zu 
einer tatsächlichen wird „ und umgekehrt -: das hätte sehr genau in ihre 
Argumentation gepasst.  
Zitatorin1: (Sontag) Tatsächlich ist die Romantisierung der Tbc das erste 
weitverbreitete Beispiel für diese entschieden moderne Aktivität, aus dem Selbst ein 
Image zu machen. Das tuberkulöse Aussehen musste als attraktiv gelten, sobald es 
als Merkmal der Distinktion, der guten Herkunft betrachtet wurde. (...) Viele der 
literarischen und erotischen Verhaltensweisen, die als „romantischer Schmerz“ 
bekannt sind, stammen von der Tuberkulose und ihren Umformungen durch die 
Metapher. (...) Abgezehrte, hohlbrüstige junge Frauen und bleiche, rachitische junge 
Männer  wetteiferten miteinander als Kandidaten für diese (zu jener Zeit) fast völlig 
unheilbare, entkräftende, wirklich schreckliche Krankheit. 
Ansager: Theophile Gautier, tonangebender Schriftsteller und Bohemien im 19. 
Jahrhundert, merkte an:  
Zitator1: Als ich jung war, konnte ich als Lyriker niemanden akzeptieren, der mehr als 
99 Pfund wog. 
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Zitatorin1 (Sontag): Man beachte, dass Gautier Lyriker sagt, er hat sich offenbar mit 
der Tatsache abgefunden, dass Romanciers aus einem gröberen und massigeren 
Stoff gemacht sind. 
Nach und nach wurde die tuberkulöse Erscheinung, die eine anziehende 
Verletzlichkeit, eine überlegene Sensibilität symbolisierte, in zunehmendem Maße  
zum idealen Aussehen der Frauen, während bedeutende Männer des 19. 
Jahrhunderts dick wurden, Industrieimperien gründeten, Hunderte von Romanen 
schrieben, Kriege führten und Kontinente plünderten. Sprecher: Der herausragende 
amerikanische Sozialutopist des 19.Jahrhunderts war dagegen ein entschiedener 
Gegner von Imperien jeder Art.  
Ansager: Henry Thoreau  
Zitator2: Tod und Krankheit sind oft schön, wie der hektische Glanz der 
Schwindsucht. 
Sprecherin: Die vielleicht berühmteste Tuberkulosekranke der Weltliteratur ist die 
„Kameliendame“, erfunden von Alexandre Dumas dem jüngeren 1847, also zu 
ungefähr der Zeit, als der junge Gautier dichterisches Untergewicht für ebenso 
unverzichtbar hielt wie Thomas Bernhards Großvater 100 Jahre später die 
erfundenen Krankheiten, die dann zu tatsächlichen werden. 
Sprecher: Die Kameliendame ist eine Pariser Kokotte der Luxusklasse, die an 
Tuberkulose leidet, sich in einen jungen Mann verliebt und zu desen eigenem Wohl 
auf ihn verzichtet. Er glaubt sich betrogen, und sie stirbt, einsam, verarmt und 
sehnsüchtig mit 26 Jahren. 
Zitatorin2:  (Dumas): Was ich seit unserer Trennung gelitten habe, das können Sie 
freilich nicht wissen und nicht ahnen. (...) Von dem Tag an, da ich das Opfer auf mich 
nahm, bis zu Ihrer Rückkehr ist geraume Zeit verflossen, während welcher ich, um 
nicht wahnsinnig zu werden und um das Leben zu übertäuben, in welchem ich mich 
wiederfand, nicht anders konnte, als Zuflucht zu physischen Reizen zu suchen. 
Prudence hat Ihnen wohl erzählt, dass ich auf allen Festen, Bällen, Gelagen zu 
finden war. Ich nährte dabei die Hoffnung, dass mich die Ausschweifungen rascher 
dem Tode nähern werden, und ich glaube, dass sich diese Hoffnung bald erfüllt. (...) 
Den 25. Dezember: Der Arzt verbietet mir, so oft zu schreiben. Tatsächlich nimmt 
das Fieber zu, wenn ich lange an Vergangenes zurückdenke. 
Zitatorin1: (Sontag) Anhand der Tb wurde die Vorstellung von individueller Krankheit 
artikuliert, sowie die Vorstellung, dass die Menschen bewusster werden, wenn sie 
sich mit ihrem Tod auseinandersetzen. Und in den Bildern, die sich um diese 
Krankheit ansammelten, kann man eine moderne Vorstellung von Individualität sich 
abzeichnen sehen, die im 20. Jahrhundert dann eine aggressivere, wenn auch nicht 
weniger narzisstische Form angenommen hat. Die Krankheit war ein Weg, Menschen 
„interessant“ zu machen. 
Zitatorin2: (Dumas)  
Den 25. Januar: Elf Nächte hintereinander finde ich nun keinen Schlaf, bekomme 
keine Luft und meine jeden Augenblick zu sterben. (...) Wenn Sie sehen könnten, 
was die Krankheit aus mir gemacht hat, würden Sie entsetzt weglaufen. 
 
MUSIK Chopin  
 
Sprecherin: Die Vorstellung von der Schwindsucht als einem mehr oder weniger 
ätherischen Dahinschwinden, wie sie durch die Literatur dieser Zeit geisterte, 
bediente Alexandre Dumas nicht: dafür war er zu sehr Epiker. 
Sprecher: Er hatte auch kein Untergewicht, und seine Romane erwiesen sich als 
handfest und haltbar. 
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Sprecherin: Geprägt aber hat er als Autor das literarische Muster von der 
leidenschaftlichen Frau, die zwangsläufig zu einer kranken Frau wird: Ihre Gefühle 
konnten schicklicherweise nicht gelebt werden, damit waren sie literarisch auch nicht 
beschreibbar „ zumal es dabei ja auch um körperliche Zustände ging.  
Sprecher: Weibliche Hingabe wurde also zum Krankheitsbild umgeschrieben.  
Ein Jahrhundert später erzählte der selbst an Tuberkulose erkrankte Multikünstler 
Boris Vian, geboren 1920, gestorben 1959, diese alte Geschichte von Liebe, 
Krankheit und Tod noch einmal neu.  
Sprecherin: „Der Schaum der Tage“ ist ein einziges Metapherngewimmel, Roman, 
Parodie und Rührstück, alles in einem. 
Ansager: Boris Vian über Existenzialismus, Lifestyle „ und Tuberkulose  
Zitator1: „In der rechten Lunge“, sagte Colin, „Der Professor glaubte zuerst, es sei 
nur irgendein Tier. Aber es ist eine Seerose. Man konnte sie auf dem Schirm sehen. 
Sie ist schon ziemlich groß, aber wir werden ihr bestimmt beikommen.“ „Aber sicher“, 
sagte Nicolas. 
„Ihr könnt euch gar nicht vorstellen, wie das ist“, schluchzte Chloe, „Es tut so weh, 
wenn sie sich bewegt.“ „Der Arzt meint, dass sie ins Gebirge fahren soll,“ sagte Colin. 
„Er meint, die Kälte könnte dieses gemeine Ding abtöten....“ 
„Das hat sie sich bestimmt unterwegs geholt“, sagte Nicolas, „es gab da eine ganze 
Menge solcher Schweinereien.“ „Er sagt auch, dass sie immer von Blumen umgeben 
sein soll, damit sich die andere fürchtet...“, fügte Colin hinzu. „Warum“„ fragte 
Nicolas. „Wenn sie zu blühen beginnt, dann kommen noch mehr. Aber wir werden sie 
nicht blühen lassen...“ 
 
MUSIK, Richard Wagner, Tristan und Isolde. Klavierfassung 
 
Ansager: Krankheit und Untergang 
Sprecher: Kein Autor hat Krankheit als Metapher so ausgeschlachtet und so 
gründlich abgehandelt wie Thomas Mann 
Sprecherin: In seinen Tagebüchern pflegte er auf seine Körperfunktionen einzugehen 
und protokollierte jedes Unwohlsein „ war dabei aber von eher stabiler Gesundheit. 
Und er schuf  mit seinen Hauptfiguren einige der berühmtesten Kranken der 
Weltliteratur. Sprecher: Ihre Leiden sind unterschiedlich, aber stets bedeutungsvoll 
und tödlich.  
Sprecherin: Der Künstlerroman Doktor Faustus kreist um die Syphilis, eine Krankheit, 
die unter Malern, Philosophen, Musikern und Literaten eine mindestens ebenso 
verheerende und auch ebenso verklärte Rolle gespielt hat wie die Tuberkulose.  
Sprecher: „Der Zauberberg“ ist der Roman der Tuberkulose, „Tod in Venedig die 
Novelle der Cholera“.  
Sprecherin: Schon sein Jugendwerk „Buddenbrooks“ enthält ein entscheidendes 
Zahnproblem, an dessen Folgen das Familienoberhaupt stirbt. Und es enthält die 
berühmte Passage über den Tod des kleinen Hanno Buddenbrook, der allzu gern auf 
dem Klavier Wagner spielt und für die Brutalität des Lebens nicht geschaffen ist.  
Sprecher: Auch das findet sich beschrieben in Susan Sontags Essay  
Zitatorin1 (Sontag): Es war ein Zeichen von Vornehmheit, von Sensibilität, traurig zu 
sein. (...) Um eine solche Traurigkeit zu empfinden bedarf es jedoch einer 
empfindsamen Person. Der Mythos (...) konstituiert die vorletzte Epoche in der 
langen Laufbahn der alten Vorstellung von Melancholie „ die, entsprechend der 
Theorie von den vier Körpersäften, die Krankheit des Künstlers war. Der 
melancholische Charakter war ein überlegener: empfindsam, schöpferisch, ein 
besonderes Wesen. 
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Sprecherin: Es geht bei Thomas Mann nie um die Krankheit als solche, um den mit 
der Krankheit befassten Körper, sondern ausschließlich um den künstlerischen 
Mehrwert von Krankheit. 
Sprecher: Folglich muss der behandelnde Arzt am Bett des Hanno Buddenbrook an 
der Grenze der Wissenschaft halt machen, und der Thomas Mann´schen Metaphysik 
des Künstlertums das Feld überlassen. 
Zitator2: (Mann) Denn Eines weiß er nicht, was Eine Frage betrifft, so tappt er im 
Dunkel, über Ein Entweder-Oder schwebt er bis zur dritten Woche, bis zur Krisis und 
Entscheidung in völliger Unentschiedenheit. Er weiß nicht, ob die Krankheit, die er 
Typhus nennt, in diesem Fall ein im Grunde belangloses Unglück bedeutet, die 
unangenehme Folge einer Infektion, die sich vielleicht hätte vermeiden lassen und 
der mit den Mitteln der Wissenschaft entgegenzuwirken ist „ oder ob sie ganz einfach 
eine Form der Auflösung ist, das Gewand des Todes selbst, der ebenso gut in einer 
anderen Maske erscheinen könnte, und gegen den kein Kraut gewachsen ist. 
Mit dem Typhus ist es folgendermaßen bestellt: In die fernen Fieberträume, in die 
glühende Verlorenheit des Kranken wird das Leben hineinrufen mit unverkennbarer, 
ermunternder Stimme. Hart und frisch wird diese Stimme den Geist auf dem 
fremden, heißen Wege erreichen, auf dem er vorwärts wandelt, und der in den 
Schatten, die Kühle, den Frieden führt. Aufhorchend wird der Mensch diese helle, 
muntere, ein wenig höhnische Mahnung zur Umkehr und Rückkehr vernehmen, die 
aus jener Gegend zum ihm dringt, die er so weit zurückgelassen und schon 
vergessen hatte. Wallt es dann auf in ihm, wie ein Gefühl der feigen 
Pflichtversäumnis, der Scham, der erneuten Energie, des Mutes und der Freude, der 
Liebe und Zugehörigkeit zu dem spöttischen, bunten und brutalen Getriebe, das er 
im Rücken gelassen: wie weit er auch auf dem fremden, heißen Pfade fortgereist 
sein mag, er wird umkehren und leben. Aber zuckt er zusammen vor Furcht und 
Abneigung bei der Stimme des Lebens, die er vernimmt, bewirkt diese Erinnerung, 
dieser lustige, herausfordernde Laut, dass er den Kopf schüttelt und in Abwehr die 
Hand hinter sich streckt und sich vorwärts flüchtet auf dem Wege, der sich ihm zum 
Entrinnen eröffnet hat... nein, es ist klar, er wird sterben.- 
 
MUSIK Wagner Forts. 
 
Ansager: Krankheit und Mut 
Sprecherin: Im Widerspruch zu dem Bild des der Krankheit erliegenden, weil der Welt 
fremden, traurigen Künstlers, das längst ein Klischee geworden war, forderte Virginia 
Woolf in ihrem Essay über das Kranksein künstlerischen Mut im Umgang mit 
Krankheit.  
Zitatorin2: (Woolf) Jene großen Kriege, die der Körper, dem der Geist sklavisch 
verfällt, in der Einsamkeit des Schlafzimmers gegen den Ansturm des Fiebers oder 
das Nahen der Schwermut führt, werden nicht beachtet, auch ist der Grund leicht zu 
finden. Um diesen Dingen gerade ins Auge zu sehen, brauchte es den Mut eines 
Löwenbändigers; eine robuste Philosophie; einen Verstand, der im Innersten der 
Erde verwurzelt ist. Ohne sie wird dieses Ungeheuer, der Körper, diese Wunder, 
seine Schmerzen, es bald dazu bringen, dass wir uns in Mystizismus verflüchtigen, 
oder mit schnellen Flügelschlägen in die Verzückungen des Transzendentalismus 
emporsteigen. 
Ansager: Roberto Bolaño über den Mut des Schriftstellers:  
Zitator1: (Bolaño) Gut zu schreiben bedeutet, dass man fähig ist, seinen Kopf ins 
Dunkel zu stecken, ins Leere zu springen; dass man weiß, Literatur ist ein 
grundsätzlich gefährlicher Beruf. Er bedeutet Laufen am Rande des Abgrunds: auf 
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der einen Seite geht es bodenlos tief hinunter, auf der anderen sind die Gesichter 
derer, die man liebt, die lächelnden Gesichter derer, die man liebt, und die Bücher 
und die Freunde und das Essen. Und dieses Offensichtliche muss man akzeptieren, 
obwohl es manchmal schwerer auf uns lastet als die Grabplatte, die die Überreste 
aller toten Schriftsteller bedeckt.  
Sprecher: Roberto Bolaños Essay trägt den algebraisch seltsamen Titel „Literatur 
plus Krankheit ist gleich Krankheit“.  
Sprecherin: Ein Titel, der vorweg nimmt, was zweifellos wahr, aber so schwer zu 
akzeptieren ist: Dass auch die schönste und gelungenste Literatur an Krankheit und 
ihren tödlichen Folgen nichts ändern kann.  
Sprecher: Gewidmet ist der Text bezeichnenderweise Bolaños Arzt.  
Zitator1: (Bolaño) Über die Krankheit zu schreiben, vor allem, wenn man 
schwerkrank ist, kann eine Qual sein. Über die Krankheit zu schreiben, wenn man 
nicht nur schwerkrank ist, sondern auch noch Hypochonder, hat etwas 
Masochistisches, ist ein Akt der Verzweiflung. Aber es kann auch befreiend sein. (...) 
Schlecht schreiben, sich schlecht ausdrücken, über tektonische Phänomene 
schwadronieren, wenn man mit lauter Reptilien beim Abendessen sitzt, wie befreiend 
ist das doch und wie sehr habe ich es mir verdient, mich von den andern bemitleiden 
zu lassen und dann aufs Geratewohl Beleidigungen auszuteilen, geifernd, 
ausnahmslos allen ans Bein zu pinkeln. 
Sprecher: Zustimmung liest man bei Virginia Woolf, die in Sachen Mystizismus mit 
ihren beiden jüngern Kollegen Sontag und Bolaño offenkundig einer Meinung ist.  
Zitatorin2 Woolf: Es gibt in der Krankheit, gestehen wir es doch, (und Krankheit ist 
der große Beichtstuhl), einen kindischen Freimut; Dinge werden gesagt, Wahrheiten 
sprudeln heraus, die die vorsichtige Respektierlichkeit der Gesundheit verbirgt. Zum 
Beispiel das Mitgefühl „ wir können darauf verzichten. 
Jene Illusion von einer derart gestalteten Welt, dass jedes Stöhnen ein Echo darin 
findet, (...) wo, gleichgültig wie sonderbar die eigene Erfahrung erscheint, andere 
Menschen sie auch gehabt haben, wo, gleichgültig wie weit auch die Reise im 
eigenen Geiste geht, irgend jemand schon vor dir da gewesen ist „ sie ist ganz und 
gar eine Illusion. Wir kennen unsere eigene Seele nicht, geschweige denn die Seele 
anderer. Menschenwesen gehen nicht die ganze Wegstrecke Hand in Hand. In 
jedem ist ein Urwald; ein Schneefeld, wo selbst der Abdruck von Vogelfüßen 
unbekannt ist. Hier gehen wir allein und haben es lieber so. 
Sprecherin: Einsamkeit, die Unteilbarkeit körperlicher Schwäche, ist eine 
Grunderfahrung von Krankheit. Jeder lebt allein in seinem Körper und leidet auch 
allein darin.  
 
MUSIK Bach/ Fuge/ Contrapunctus XIV 
 
Ansager Krankheit und Sprache 
Zitatorin2 (Woolf): Und (...)da (ist) ein weiteres Hindernis, Krankheit literarisch zu 
beschreiben: die Armut der Sprache. Das Englische, das die Gedanken Hamlets und 
die Tragödie des Lear ausdrücken kann, hat keine Worte für den Fieberschauer und 
das Kopfweh.  
Sprecherin: Dagegen spricht, dass selbst ein Autor wie Wladimir Nabokov, der erst 
im fortgeschrittenen Alter anfing, Englisch zu schreiben, durchaus Worte fand für 
Unwohlsein, Herzrasen, Fieber und das Gefühl, das mit dem körperlichen 
Unwohlsein verbunden ist. 
Ansager: Wladimir Nabokov über den kranken Professor Pnin 
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Zitator2 (Nabokov) Und jetzt im Park von Whitchurch empfand Pnin, was er schon 
am 10. August 1942 und am 15. Februar (sein Geburtstag) 1937 und am 18.Mai 
1929 und 4. Juli 1920 empfunden hatte „ dass der scheußliche Automat, den er 
beherbergte, (sein Herz), ein eigenes Bewusstsein entwickelt hatte und nicht nur 
unflätig am Leben war, sondern ihm Pein und Panik verursachte. Er presste seinen 
armen kahlen Kopf gegen die steinerne Lehne der Bank und rief sich all die früheren  
Anlässe einer ähnlichen Versehrung und Verzweiflung in Erinnerung. (...)Er hatte die 
Schularbeiten für den Montagsunterricht am Ersten Gymnasium gemacht, als eine 
seltsame Kühle seinen Körper durchdrang. Seine Mutter maß die Temperatur, sah 
ihren Sohn mit einer Art von Verblüffung an und rief auf der Stelle den besten Freund 
ihres Mannes, den Kinderarzt Bjelotschkin. (...) 
Die Frackschöße lüftend, setzte er sich zu Timofey an die Bettkante. Es fand ein 
Wettrennen zwischen der dicken goldenen Uhr des Arztes und Timofeys Puls statt 
(der mühelos siegte). Darauf wurde Timofeys Oberkörper entblößt, und an den 
presste Bjelotschkin die eisige Nacktheit seines Ohrs und die sandpapierhafte Seite 
seines Kopfes. Wie die flache Sohle eines Einfüßlers wanderte das Ohr über 
Timofeys ganzen Brustkasten und Rücken, blieb an diesem oder jenen Hautflecken 
haften und stürmte dann weiter zum nächsten. (...) 
Eine arme verpuppte Larve, lag Timoscha unter einem Haufen zusätzlicher Decken; 
gegen den sich verzweigenden Frost, der ihm von seinem erstarrten Rückgrat aus 
nach beiden Seiten hinaufkroch, waren sie machtlos. Die Augen konnte er nicht 
schließen, weil seine Augenlider so brannten. Das Sehen war nichts als ein ovaler 
Schmerz mit schrägen Lichtstrichen; vertraute Formen wurden zu Brutstätten böser 
Sinnestäuschungen.  
Sprecherin: Inzwischen, viele Jahrzehnte nachdem Virginia Woolf den 
angemessenen sprachlichen Ausdruck für Krankheit suchte, und einige Jahrzehnte, 
nachdem Wladimir Nabokov einen solchen Ausdruck fand, scheinen die Worte selbst 
nicht mehr das eigentliche Problem zu sein.  
Sprecher: Es gibt zahllose Texte über Krankheit: Erfahrungsberichte vor allem, 
Selbsthilfebücher, mit denen Kranke sich zu orientieren versuchen - und die 
hauptsächlich dazu gedacht sind, andere Kranke zu informieren und zu ermutigen. 
Sprecherin: Virginia Woolf aber verlangte etwas anderes: eine ehrliche und mutige 
„Schöne Literatur“ der Körperlichkeit. 
Sprecher: Was wir aber haben, ist, wie Susan Sontag so gründlich analysiert hat, 
dagegen eine Literatur der Deutungen von Krankheit.  
Sprecherin: Und die besteht ja nicht nur aus den hier ausführlich zitierten Klassikern 
von Alexandre Dumas bis Thomas Mann, sondern die geistert quer durch die 
Weltliteratur von den Bronte-Schwestern über Leo Tolstoi bis hinein in die Literatur 
der Gegenwart. 
Sprecher: Bei Ingeborg Bachmann sind Krankheitsbilder bis zum letzten Komma mit 
Deutungen aufgeladen. Sprecherin: Sogar ein so gegenwärtiger Autor wie Michel 
Houellebecq benutzt Krankheiten, um in seinen Büchern die zeitgeistigen 
Botschaften des moralischen Zerfalls zu senden. 
Ansager: Virginia Woolf wollte viel mehr: 
Zitatorin2 (Woolf): Wir brauchen nicht nur eine Sprache, urtümlicher, sinnlicher, 
schamloser, sondern auch eine neue Hierarchie von Leidenschaften; die Liebe muss 
ihren Thron räumen zugunsten einer Temperatur von 40 Grad; die Eifersucht muss 
den Stichen des Ischias weichen; die Schlaflosigkeit die Rolle des Schurken spielen, 
und zum Helden muss ein süß schmeckender weißer Saft werden „ jener mächtige 
Fürst mit den Mottenaugen und den gefiederten Füßen, dessen Name Chloral ist. 
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MUSIK  Bach / Contrapunctus XIV Forts. 
 
Ansager: Krankheit und Krankenhaus 
Sprecherin: Zu den konkreten und sehr beschreibbaren Tatsachen der Krankheit 
gehört aber nicht nur das Darniederliegen selbst, sondern auch die Therapie der 
Darniederliegenden. 
Sprecher: Man vergisst ja leicht, dass Kranksein nicht bloß ein Zustand der 
Schwäche, sondern eine in körperlicher Hinsicht sehr aktive Beschäftigung ist.  
Ansager: Einblick in die Aktivitäten der Ärzte nach Boris Vian 
Zitator2: (Vian) Sie wandten sich nach rechts. Sie mussten noch an zwei Gebäuden 
vorbei, bis sie zum Medizinerviertel kamen. Nach hundert Metern stieg ihnen bereits 
der Geruch nach Narkosemitteln in die Nase, der sich an windigen Tagen sogar noch 
weiter verbreitete. Der Bürgersteig veränderte sich. Sie liefen nun über einen breiten, 
flachen Kanal, den Betongitter mit schmalen, engen Sprossen bedeckten. Unter dem 
Gitter floss mit Alkohol vermischter Äther, der eitergetränkte, bisweilen auch 
blutbefleckte Wattetupfer mit sich führte. Dünne Streifen halbgetrockneten Blutes 
färbten das Rinnsal hier und dort; verweste Fleischfetzen schwammen langsam 
vorbei und drehten sich manchmal wie schmelzende Eisberge. Die Luft war vom 
Geruch des Äthers erfüllt. Auch Mullbinden und Umschläge trieben in der Strömung 
und entrollten ihre verpackten Ringe. An der rechten Seite eines jeden Hauses 
ragten Abfallröhren in den Kanal. Wenn man einige Augenblicke die Öffnung einer 
Röhre beobachtete, konnte man leicht feststellen, worauf sich der Arzt spezialisiert 
hatte. Ein Auge rollte herunter, starrte sie an und verschwand dann unter einem 
großen Lappen aus rötlicher Zellwolle, die so weich war wie eine kranke Qualle. 
Sprecherin: Die Drastik der Darstellung, die hypertrophierende makabre Bildhaftigkeit 
ist eine, allerdings selten gewählte Möglichkeit, den Schrecken von Kranken zu 
beschreiben, die sich mit Körper und Leben der Medizin ausliefern, um ihre Krankheit 
unter Kontrolle zu bekommen. 
Sprecher: Wer krank ist, tauscht das eine Ausgeliefertsein, das an die Krankheit 
selbst, gegen ein anderes ein:  
Sprecherin: das Ausgeliefertsein an die Institution Krankenhaus. 
Ansager: Zustandsbericht aus dem Krankenhaus von Thomas Bernhard 
Zitator1 (Bernhard) gleich, was mir bevorstand, ich hatte mich längst in alles gefügt, 
und ich hätte mich längst in alles gefügt, und ich hätte alles mit mir geschehen 
lassen, ich hatte infolge der mir in der Zwischenzeit verabreichten Medikamente 
keinerlei Willenskraft mehr, nur noch Geduld und auch keinerlei Angst, gleich, was 
auf mich zukommen sollte, nicht die geringste Angst, von dem Augenblick an, in dem 
ich auf einmal schmerzfrei war, hatte ich keine Angst mehr, alles in mir war noch 
Ruhe und Gleichgültigkeit. (...) Ich fühlte mehrere Hände, die mich hielten, und ich 
sah ein Fünf-Liter-Gurkenglas neben mir. Die gleichen Gurkengläser hatten wir im 
Geschäft. Was jetzt komme, sei notwendig, hatte ich hinter mir von dem Arzt gehört, 
der dann die Punktion vorgenommen hat. Ich kann nicht sagen, dass das 
Durchstechen des Brustkorbs schmerzhaft gewesen war, aber der Anblick des 
Gurkenglases neben mir, in welches der rote Gummischlauch, den wir im Geschäft 
zum Essigabziehen verwendeten,  und durch welchen nach und nach, und zwar 
stoßweise unter rhythmischen Pump- und Sauggeräuschen die gelbgraue Flüssigkeit 
in das Gurkenglas abgeleitet, und zwar so lange abgeleitet worden war, bis das 
Gurkenglas neben mir über die Hälfte angefüllt gewesen war, hatte zu plötzlicher 
Übelkeit und in eine unmittelbar darauf folgende neuerliche Bewusstlosigkeit geführt. 
Sprecherin: Es gibt also inzwischen, da ist die Literatur seit den Zeiten Virginia 
Woolfs weiter gekommen, durchaus eine Sprache für körperliche Vorgänge, für 
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Entzündungen, Schmerzen, für das Befinden beim Anblick der eigenen 
Körperflüssigkeiten und für die Erfahrung des ganz unmetaphorischen 
Darniederliegens.  
Sprecher: Das diese Sprache oft nicht schön ist, liegt in der Natur der Krankheit.  
Sprecherin: Aber sie kann, wie Roberto Bolaño beweist, sinnlich und schamlos sein „ 
und den Mut eines Löwenbändigers haben. 
Ansager: Innenansichten aus dem Krankenhaus von Roberto Bolaño  
Zitator1 (Bolaño): (...) nähern wir uns für einen Moment dem einsamen Staubkorn, 
das der Wind oder der Zufall mitten auf diesen riesigen leeren Tisch befördert hat. Es 
ist nicht lang her, da traf ich beim Verlassen des Sprechzimmers meines Arztes 
Víctor Vargas an der Tür auf eine Frau, die zusammen mit den anderen Patienten 
darauf zu warten schien, dass sie an die Reihe käme. Überflüssig zu sagen, dass der 
Besuch bei meinem Arzt schlecht verlaufen war, sehr schlecht „ nur schlechte 
Neuigkeiten. Mir war, tja, nicht unbedingt schwindlig wie sonst in solchen Fällen, es 
war eher so, als wäre den anderen schwindlig, und ich wäre der einzige, der sich 
einigermaßen ruhig und aufrecht hielt. Es kam mir so vor, als krabbelten die anderen 
wie Krabben oder wie so genannte Vierbeiner, ich dagegen lief herum, stand auf 
meinen zwei Füßen oder saß da, mit übereinander geschlagenen Beinen, befand 
mich jedenfalls in der Vertikalen. Wie auch immer, ich kann nicht behaupten, dass es 
mir gut ging  
Sprecherin: Krabbeln ist das Gegenteil des aufrechten Gangs. Kranke schleppen 
sich, Kranke kriechen. Krankheit zwingt Menschen in die Horizontale.  
Sprecher: Wer krank ist, liegt nun einmal darnieder und läuft nicht herum. 
Sprecherin: Aber Krabbeln ist für Bolaño auch das Bild für Erniedrigung, für die 
Hoffnungslosigkeit, die eine unheilbare Krankheit mit sich bringt, für die 
Überwältigung durch die Angst vor dem Tod. Das aufrecht Bleiben bedeutet, Mut zu 
zeigen „  
Sprecher: einen viel größeren Mut, als alle anderen brauchen, die nicht krank sind. 
Sprecherin: Aber die Umkehrung von Aufrechtsein und am Boden kriechen ist hier 
auch eine eindrucksvolle Darstellung davon, wie sich mit der Diagnose einer 
tödlichen Krankheit, die gewohnten Wahrnehmung umkehrt. Die Koordinaten der 
Welt verändern sich.   
Zitator1 (Bolaño) Ich war in keinem Irrenhaus, sondern in einem der besten 
öffentlichen Krankenhäuser Barcelonas, einem Krankenhaus, das ich gut kenne, 
denn ich habe dort schon fünf- oder sechsmal gelegen, und bis jetzt hatte ich noch 
nie jemanden auf seinen Gängen herumkrabbeln sehen, obwohl ich in der Tat schon 
Kranke hatte kanariengelb werden sehen und welche erlebt, die plötzlich zu atmen 
aufhörten, also starben, was an solch einem Ort nichts besonderes ist; aber 
herumkrabbeln hatte ich bislang noch niemanden gesehen, weshalb ich dachte, dass 
das, was mein Arzt gesagt hatte, sehr viel schwerwiegender sein musste, als ich 
zunächst angenommen hatte, oder vielmehr: dass es offenkundig schlecht um meine 
Gesundheit bestellt war. Und als ich aus dem Sprechzimmer kam, und überall die 
Leute herumkrabbelten, überwältigte mich dieser Eindruck von meinem 
Gesundheitszustand so sehr, dass die Angst mich fast zu Boden geworfen hätte, 
worauf auch ich zu krabbeln gezwungen gewesen wäre. Einzig und allein die 
Anwesenheit der kleinen Frau verhinderte es. 
Sprecherin: Krank zu sein, und damit: Patient zu sein, ist ein Zustand, der sich aus 
Passivität, Ausgeliefertsein und einer Art Trotz gegen diese Situation 
zusammensetzt. Dieser Trotz speist sich aus der Erinnerung an die fast vergessene 
Eigenständigkeit, er ist ein Festhalten am gewohnten Gehorsam des Körpers 
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gegenüber dem Willen - obwohl man in jeder Sekunde das Gegenteil davon spüren 
kann. Dieser Trotz ist „ vielleicht, manchmal - die Wurzel der Genesung. 
 
MUSIK Bach /Forts. 
 
Ansager: Krankheit und Perspektive 
Sprecherin: Krankheit ist zugleich Ausnahmesituation und Normalität. Jede 
Lebensäußerung, jede Lebensweise kann Krankheiten nach sich ziehen. Es ist 
üblich, zu sagen: 
Sprecher: Ich hab es am Kreuz, es schlägt mir auf den Magen .... 
Sprecherin: „Es“ ist das allgegenwärtige körperliche Übel, dem man durch keine 
Flucht entkommt.  
Sprecher: Eher im Gegenteil. Das Übel weist hin auf  den Fluchtpunkt, dem jede 
Existenz zustrebt.  
Ansager: Virginia Woolf über die veränderte Weltsicht der Kranken.  
Zitatorin2 (Woolf):. „Ich liege mit Grippe im Bett“ „ aber was sagt das aus über die 
große Erfahrung; wie die Welt ihre Gestalt verändert hat; wie das Arbeitsgerät 
ferngerückt ist; wie Klänge von einem Fest romantisch werden gleich einem 
Karussell, das man von fernher über die Felder hin hört; und wie Freunde verändert 
erscheinen, manche nehmen eine fremdartige Schönheit an, andere verformen sich 
zu hockenden Kröten, während die ganze Lebenslandschaft fern und schön daliegt 
gleich der Küste, von einem Schiff weit draußen auf See gesehen, und bald hebt es 
einen auf einen Gipfel und man bedarf keiner Hilfe von Mensch oder Gott (...) bald 
liegt man kraftlos am Boden, noch über den Fußtritt eines Hausmädchens erfreut. 
Sprecherin: Dass die Welt ferner rückt, wenn man krank ist, und dass diese Ferne 
sehr schön sein kann, ist als Erfahrung so beruhigend wie verwirrend. 
Sprecher: Selten findet man diese Erfahrung so klar aufgezeichnet wie in den am 
Ende des 16. Jahrhunderts entstandenen Schriften eines französischen Adeligen. 
Ansager: Michel de Montaigne, gestorben 1592 mit 59 Jahren an einer schweren 
Angina, über das Leiden an Nierensteinen. 
Zitator2 (Montaigne): Aber, so mein Geist, du stirbst doch nicht daran, dass du krank 
bist „ du stirbst, weil du lebst. Und wenn dein Leiden dir auch das Bild des nahen 
Todes vor Augen stellte „ wäre es nicht ein nützlicher Dienst (...) So oder so kann 
dich das uns allen auferlegte Los jeden Tag abberufen. Und sieh doch, wie geschickt 
und sanft dir diese Krankheit das Leben verleidet und dich von der Welt löst: Nicht 
indem sie dich mit tyrannischer Gewalt niederzwingt, nein, sie wird in Abständen dich 
zu mahnen und zu belehren bei dir vorstellig.(...) Und um dir Gelegenheit zu geben, 
ein vernünftiges Urteil zu bilden, führt die Krankheit dir vor Augen, wie es um dein 
Menschsein insgesamt bestellt ist, sein Gutes und sein Schlechtes, an ein und 
demselben Tage als bald fröhlich augelassnes, bald unerträgliches Leben. Wenn du 
den Tod auch nicht umarmst, so gibst du ihm einmal im Monat wenigstens die Hand; 
daraus kannst du Hoffnung schöpfen, dass er dich demnächst ohne Vorankündigung 
ganz an dich drücken wird und dass, nachdem er dich so oft bis zum Hafen geführt 
hat und du deswegen weiter auf den gewohnten Umgang vertraust, du dich eines 
Morgens unversehens samt deinem Vertrauen auf der anderen Seite wiederfindest.  
Sprecher: Und dorthin führt sie, die Krankheit „ zu dieser unerforschten anderen 
Seite.  
Sprecherin: Auch da hat die Literatur sich schon hingewagt, denn sie kann, wie 
gesagt, alles behaupten. Jede, auch die unmöglichste, Erfahrung einfach behaupten. 
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Sprecher: Nicht, dass das Lesen an dem einfachen und bitteren Rechenbeispiel von 
Roberto Bolaño irgendetwas ändern würde: Literatur plus Krankheit ist gleich 
Krankheit. 
Ansager: Roberto Bolaño über seine Zukunftsaussichten  
Zitator1: (Bolaño) Und jetzt ist Zeit, zu dem riesigen Aufzug zurück zu kehren, dem 
größten Aufzug, den ich in meinem Leben gesehen habe, so groß, dass ein Schäfer 
mit einer kleinen Schafherde hineingepasst hätte oder ein Bauer mit zwei an BSE 
erkrankten Kühen oder ein Sanitäter mit zwei leeren Bahren, und wo ich buchstäblich 
hin und her gerissen war zwischen den Möglichkeiten, meine kleine Ärztin, fast so 
klein wie eine japanische Puppe, zu bitten, mit mir zu schlafen, oder es wenigstens 
zu versuchen, und der Gewissheit, an Ort und Stelle in Tränen auszubrechen wie 
Alice im Wunderland, worauf der Aufzug nicht, wie in Stanley Kubricks „Shining“ von 
Blut, sondern von meinen Tränen übergelaufen wäre. Aber gute Manieren, die nie 
schaden können und selten stören, stören in solch einem Moment, und bald darauf 
waren die japanische Ärztin und ich in einem kleinen Würfel mit Fenster eingesperrt, 
durch das man die Rückseite des Krankenhauses sehen konnte, beschäftigt mit 
äußerst seltsamen Tests, die mir vorkamen, wie die Tests, die auf den Rätselseiten 
der Sonntagsbeilage einer Zeitung stehen. Ich gab mir natürlich Mühe, als wollte ich 
beweisen, dass mein Arzt sich täuschte, aber vergebens, denn obwohl ich die Tests 
tadellos absolvierte, verzog die kleine Japanerin keine Miene und lächelte mir nicht 
ein einziges Mal aufmunternd zu. Wenn sie einen neuen Test vorbereitete, 
wechselten wir hin und wieder ein paar Worte. Ich fragte sie nach den 
Überlebenschancen bei Lebertransplantation. Gut, sagte sie. Wie viel Prozent“, 
fragte ich. Sechzig, sagte sie. Verdammt wenig, sagte ich. In der Politik wäre das die 
absolute Mehrheit, sagte sie. Einer der Tests, vielleicht der simpelste, beeindruckte 
mich sehr. Er bestand darin, die Hände einige Sekunden lang vertikal ausgestreckt 
zu halten, also mit den Fingern nach oben, die Handflächen ihr zugekehrt, ich selbst 
mit dem Blick auf die Handrücken. Ich fragte, was zum Teufel der Sinn dieses Test 
sei. Sie antwortete, in einem bestimmten Stadium meiner Krankheit würde ich nicht 
mehr imstande sein, die Finger in dieser Position zu halten, sie würden sich ihr 
unausweichlich entgegenkrümmen. Ich glaube, ich sagte: Mein Gott. Vielleicht habe 
ich gelacht. Auf jeden Fall mache ich jeden Tag den Test, egal wo ich bin. Ich halte 
die Hände in Augenhöhe, die Handrücken mir zugekehrt, und betrachte eine Weile 
die Fingerknöchel, die Nägel, die Falten an den Gelenken. Ich weiß noch nicht, was 
ich tue, wenn meine Finger sich eines Tages nicht mehr werden aufrecht halten 
können, ich weiß allerdings, was ich nicht tun werde. Mallarmé hat geschrieben, dass 
geworfene Würfel niemals den Zufall aufheben. Und doch gilt es, tagaus, tagein, die 
Würfel neu zu werfen, so wie man jeden Tag den Test mit den ausgestreckten 
Fingern machen muss. 
                          Schluss 
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